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Oraşul descris în aceste pagini este imaginar. 
Oameni şi locurile sunt ficţiune. 

Numai modul de lucru al poliţiei se bazează 
pe practici şi tehnici curente de investigaţii. 


CAPITOLUL | 


Amândoi poliţiştii aveau copii. Adolescenta care stătuse cu 
copilul avea cam aceeaşi vârstă cu fiica lui Meyer. Copilaşul din 
pătuţ îi reamintea lui Carella de vremea în care gemenii săi erau 
bebeluşi. 

In apartament se instalase frigul. Era ora trei dimineaţa şi, în 
cele mai multe blocuri din oraş, administratorii reduceau 
termostatele după miezul nopţii. Poliţiştii, tehnicienii şi medicul 
legist îşi vedeau de lucru, îmbrăcaţi în paltoane. Părinţii copilului 
rămăseseră cu hainele de stradă. Bărbatul purta un palton de 
stofa neagră şi un fular de mătase albă peste smoching. Femeia 
purta o blană de vizon, rochie lungă, de mătase verde şi pantofi 
escarpen din mătase, asortaţi la culoare. Bărbatul şi femeia 
aveau feţele împietrite. Ca şi când cineva le-ar fi tras un pumn 
zdravăn. Aveau privirea rătăcită, incapabilă de-a se concentra. 

Era cea dintâi zi a unui nou an care se anunţa plin de 
promisiuni. 

Cadavrul fetei care îngrijise de copilaş zăcea pe podea, cam la 
mijlocul holului ce mărginea partea din spate a apartamentului. 
Camera copilului se afla în celălalt capăt al holului, lângă scara 
de incendiu. Pe pervaz şi pe fereastră se vedeau nişte urme, 
ceea ce ducea la concluzia că pe-aici se intrase. Lângă pătuţ, pe 
jos, se afla o bucată dintr-o frânghie ruptă. Monoghan şi Monroe, 
cu pălăriile trase pe ochi şi cu mâinile în buzunarele paltoanelor, 
se uitau la fata moartă. Dintre toţi cei aflaţi în cameră, ei erau 
singurii care purtau pălării. Cineva de la secţie declarase 
cândva, într-un interviu, că singurii poliţişti din oraş care purtau 
pălării erau cei doi de la brigada Omucideri. Cel ce spusese asta 
era el însuşi de la Omucideri, aşa încât e posibil să fi fost ceva 
adevăr în afirmaţia respectivă. In acest oraş, cei de la Omucideri 
aveau obligaţia să supravegheze investigarea fiecărui caz de 
asasinat în parte. Probabil că de aceea purtau pălării: să aibă 
aer de şefi. Prin regulament însă un caz de omucidere aparţinea 
secţiei de poliţie pe raza căreia se petrecuse evenimentul. Dubla 
crimă din această seară urma să fie cercetată de poliţiştii de la 
Secţia de poliţie locală, numărul 87. Era vorba de poliţiştii Meyer 
Meyer şi Steve Carella. Norocul lor. 

Medicul legist stătea ghemuit lângă cadavrul adolescentei. 
Monoghan presupunea că, din clipă în clipă, medicul îi va anunţa 


că moartea fetei se datora cuţitului înfipt în piept. Monoghan 
fusese chemat pentru acest caz de la o petrecere. Se simţea 
încă puţin ameţit, suficient ca toate să i se pară niţel comice. 
Fata moartă pe podea, bluza sfâşiată, fusta răsucită în jurul 
coapselor, cuțitul împlântat în piept. Un medalion cu lapislazuli 
pe un lanţ de aur rupt, încolăcit ca un şarpe cu cap albastru pe 
jos, lângă cadavru. Monoghan se uită la medicul legist şi zâmbi 
misterios. Monroe era cât se poate de treaz, dar şi el găsea ceva 
comic în toate astea, probabil din cauză că era Anul Nou şi în 
blestemata lor de meserie, dacă nu reuşeşti câteodată să râzi şi 
sa dansezi până uiţi de toate necazurile şi grijile... 

— E moartă, constată medicul legist. 

Afirmația sa oficializa faptul. 

— Prin împuşcare, nu-i aşa? întrebă Monoghan şi zâmbi 
misterios. 

Legistul nu catadicsi să răspundă. Işi închise cu un pocnet 
trusa, se ridică în picioare şi se duse în camera de zi, unde 
Carella şi Meyer tot mai încercau să obţină ceva date de la 
părinţii năuciţi ai copilaşului. 

— Autopsiile le vom face cât putem de repede, spuse el. Apoi, 
explică: sărbătorile. Până atunci se poate afirma doar că fata a 
fost înjunghiată, iar copilul asfixiat. 

— Mulţumim, spuse Meyer. 

Carella înclină din cap. 

Tocmai îşi amintea că, demult, cu ani în urmă, când se scula 
noaptea ca să-i hrănească pe gemeni, pe unul îl ţinea în braţe, 
iar celuilalt îi proptea sticla cu lapte de pernă. La următoarea 
masă, inversa copiii, astfel încât, întotdeauna, unul era ţinut în 
braţe. 

In dormitorul din capătul holului se afla un copilaş mort. 

— Doamnă Hodding, întrebă Meyer, puteţi să-mi spuneţi la ce 
oră aţi revenit acasă? 

Gayle Hodding - blondă, cu ochi albaştri, de douăzeci şi opt 
de ani, cu machiajul ochilor în ton cu verdele rochiei de seară, 
nerujată, cu o expresie uluită pe faţă şi în ochi - se uita la Meyer 
fără să-l vadă. 

— Poftim? 

— Două jumătate, răspunse soţul ei. 

Peter Hodding - treizeci şi doi de ani, păr castaniu drept, 
pieptănătură lejeră, cu o şuviţă căzându-i pe frunte, ochi căprui, 


papion negru, uşor strâmb, faţa de-un alb nesănătos, cu o 
privire de om şocat. Amândoi, nişte răniţi ambulanți. Fetiţa lor 
era moartă. 

— Uşa era încuiată? întrebă Meyer. 

— Da. 

— Aţi descuiat cu cheia, ca să intraţi? 

— Da. Eram beat şi am bâjbâit mult la broască. Dar până la 
urmă am reuşit să descui uşa. 

— Lumina era aprinsă sau stinsă? 

— Aprinsă. 

— Când aţi observat că ceva nu e în regulă? 

— Păi, când... noi... ştiţi, Annie nu se afla în camera de zi, 
când am intrat noi. Aşa că am strigat-o... şi... şi fiindcă... nu am 
primit nici un răspuns, m-am dus s-o caut. Mi-am închipuit că ar 
putea să fie eu fetiţa şi că nu voia să răspundă ca să n-o 
trezească. 

— Apoi ce s-a întâmplat? 

— M-am îndreptat spre camera fetiţei şi... am găsit-o pe Annie 
acolo, în hol. Înjunghiată. 

— Puteţi să ne spuneţi numele ei de familie? 

— Annie Flynn, răspunse femeia. 

Îşi revenise puţin. Îşi dăduse seama că acei bărbaţi erau 
poliţişti. Voiau să acorde ajutor. Trebuia să li se ofere 
informaţiile de care aveau nevoie. Carella se întreba când urma 
să înceapă femeia să ţipe. N-ar fi vrut să fie de faţă în acel 
moment. 

— Aţi mai folosit-o şi înainte pentru copil? întrebă Meyer. 

— Da. 

— E de încredere? 

— Da. 

— Aţi avut vreodată probleme cu iubiţi de-ai ei, sau...? 

— Nu. 

— Nu vi s-a întâmplat niciodată să veniţi acasă şi s-o găsiţi cu 
cineva? 

— Nu, nu. 

— Fiindcă... 

— Nu. 

— Chiar nici un iubit, sau...? 

— Niciodată nu s-a întâmplat aşa ceva. 

Toate acestea veneau de la domnul Hodding. Era beat criţă 


când intrase în casă şi destul de treaz după numai câteva 
minute pentru a forma 911 şi a anunţa o crimă. Carella era 
nedumerit de ce ţinuse Hodding să specifice că fusese beat. 

— lertaţi-mă domnule, reluă Meyer, dar... când aţi aflat că 
fetiţa dumneavoastră a...? 

— Eu sunt cea care am găsit-o, declară doamna Hodding. 

Dintr-o dată se făcu tăcere. 

Dinspre bucătărie se auzi un râs. Erau tehnicienii de la echipa 
operativă. Probabil că unul dintre ei spusese o glumă. 

— Avea o pernă pe faţă, adăugă doamna Hodding. 

Din nou linişte. 

— l-am luat-o de pe faţă. Avea feţişoara albastră. 

Tăcerea se prelungi. 

Hodding puse un braţ pe după umerii soţiei sale. 

— N-am nimic, zise ea pe un ton aspru. Aproape ca: „Lasă- 
mă-n pace, fir-ar să fie!” 

— La ce oră aţi plecat de-acasă? întrebă Meyer. 

— Opt şi jumătate. 

— Ca să mergeţi la o petrecere, aţi spus... 

— Da. 

— Unde anume? 

— La câteva blocuri de-aici. Pe Twelfth şi Grover Avenue. 

Vorbise Hodding. Femeia tăcuse din nou, cu aceeaşi expresie 
împietrită pe faţă. Retrăia clipa în care ridicase perna de pe faţa 
fetiţei. Imaginea îi revenea mereu, ca pe un ecran al minţii. 
Perna albă. Faţa copilului albastră. Retrăâia oroarea acelei 
fracțiuni de secundă. O dată, încă o dată şi încă o dată... 

— Aţi încercat să sunaţi vreodată acasă în cursul serii? întrebă 
Meyer. 

— Da. Pe la douăsprezece şi jumătate. Să verific. 

— La acea oră totul era în regulă? 

— Da. 

— Annie v-a răspuns la telefon? 

— Da. 

— Şi v-a spus că totul e în regulă? 

— Da. 

— Şi ea şi copilul erau bine? 

— Da. 

— Glasul părea natural? 

— Da. 


— Nu vi s-a părut nimic forţat în conversaţia cu ea? 

— Nu. 

— Nu vi s-a părut că era cineva cu ea aici? 

— Nu. 

— După aceea aţi mai telefonat? 

— Nu. Ştia unde să ne găsească, nu era nevoie s-o mai 
sunam. 

— Deci ultima oară când aţi vorbit cu ea a fost la ora 
douăsprezece şi jumătate. 

— Da. Cam atunci. 

— Şi totul era în regulă? 

— Da. 

— Domnule Hodding, în afară de dumneavoastră şi soţia 
dumneavoastră, mai are cineva cheie la apartamentul acesta? 

— Nu. Adică, da. Cred că administratorul. 

— In afară de el. 

— Nimeni. 

— Fata care stătea cu copilul nu avea cheie? 

— Nu. 

— Şi ziceţi că uşa era încuiată când aţi revenit acasă? 

— Da. 

În hol, un tehnician din echipa operativă tocmai îl informa pe 
Monoghan că arma crimei semăna mult cu cuţitele din suportul 
care se găsea în bucătărie. 

— Da, da, făcu Monoghan, zâmbind misterios. 

— Vreau să spun, continuă tehnicianul, că avem de-a face cu 
o armă întâmplătoare. Vreau să spun că... 

— Vrea să spună, îi explică Monroe lui Monoghan, că asasinul 
nu a adus arma din afară, cuțitul era aici, în bucătărie, cu toate 
celelalte cuțite. 

— Asta voiam să spun, încuviinţă tehnicianul. Dacă are vreo 
importanţă. 

— Are o mare importanţă, spune Monoghan, înclinând din cap 
cu gravitate. 

Monroe se uită la el. Era pentru prima oară când partenerul 
său vorbea ca un englez. Se întoarse spre tehnician. 

— Michael era la o petrecere când l-am chemat, îl informă el. 

— Ceea ce ar putea să explice de ce pare puţin băut, spuse 
tehnicianul. 

— Poate, comentă Monoghan, cu gravitate. 


— Nu ştiam că te cheamă Michael, zise tehnicianul. 

— Nici eu, zise Monoghan şi zâmbi enigmatic. 

— S-ar părea că avem de-a face cu un intrus care găseşte un 
cuţit în bucătărie, o omoară mai întâi pe fată şi apoi pe copil, 
continuă Monroe. 

— Sau invers, interveni tehnicianul. 

— Dar nu cu cuțitul, replică Monroe. 

— Pe copil, nu, zise tehnicianul. 

— Pe fetiţă o omoară cu perna, spuse Monroe. 

Monoghan scutură din cap şi scoase un sunet ca pocnetul 
unui dop. 

— Ce chestie cumplită! făcu şi începu să plângă. 

Plângea fiindcă îşi amintise deodată de-o frumoasă brunetă 
cu ochii negri cu care fusese la petrecere în ajun şi chestia 
groaznică era că uitase cum o cheamă. Şi cum să nu plângă, 
dacă el ajunsese cu mâna sub fusta ei atunci când îl sunase 
Monroe. Erau trântiţi pe un pat, peste o grămadă de haine şi 
tocmai îi băgase mâna sub fustă când sunase telefonul. Îl 
speriase de moarte. Işi scoase batista şi se şterse la ochi. 
Monroe îl bătu pe umăr. Tehnicianul se întoarse în bucătărie. 

Doi brancardieri intrară în apartament, se uitară la cadavrul 
fetei şi-l întrebară pe Monroe dacă să lase cuțitul în pieptul ei, 
aşa cum era. Monroe îi trimise pe poliţiştii care cercetau cazul. 
Unul dintre brancardieri se apropie de grupul în care se afla şi 
Hodding, cu un braţ în jurul umerilor soţiei sale. 

— Să las cuțitul în ea, sau ce să fac? îl întrebă pe Carella. 

Acesta a fost momentul când doamna Hodding a început să 


tipe. 


Era ora patru dimineața când Carella bătu la uşa familiei 
Flynn. Poliţiştii îşi ridicaseră gulerele paltoanelor. Amândoi 
purtau fular şi mănuşi. Carella purta doar o mănuşă, fiindcă pe 
cealaltă o scosese înainte de-a bate la uşă. Chiar şi în clădire 
scoteau aburi când respirau. Noul an se arăta a fi friguros. 

Meyer părea mai îngheţat decât Carella, poate fiindcă era 
complet chel. Sau poate fiindcă avea ochii albaştri. Ochii lui 
Carella erau negri, cu colţurile uşor aduse în jos, ceea ce-i dădea 
un vag aer oriental. Amândoi bărbaţii erau înalţi, dar Meyer 
părea rece şi voinic, pe când Carella părea cald şi zvelt. Un 
adevărat mister. 


Obţinuseră adresa fetei de la domnul Hodding, iar acum 
trebuia să le comunice vestea şi părinţilor ei. Acest lucru nu era 
uşor de făcut în nici o zi a anului. Şi aşa fusese destul de rău că 
un copil a murit; nu e în ordinea firească a lucrurilor ca părinţii 
să-şi îngroape copiii. Destul de rău că moartea survenise în 
urma unei crime odioase. Dar acum era prima zi a noului an. ŞI 
chiar în această zi, doi străini îmbrăcaţi după cum cerea frigul 
de-afară stăteau la uşa familiei Flynn, ca să-i anunţe că fiica lor 
de şaisprezece ani nu mai trăia. Şi pentru totdeauna de azi 
înainte, flecare zi de Anul Nou va fi pentru cei doi Flynn 
comemorarea unei morţi. 

Meyer îi interogase pe soţii Hodding. Acum îi venise rândul lui 
Carella. Ciocăni din nou la uşă, de data asta îndelung şi tare. 

— Cine-i? 

Se auzi o voce de bărbat, cumva speriată. E ora patru 
dimineaţa şi cineva îţi dărâmă uşa bătând în ea. 

— Poliţia, zise Carella şi se întrebă dacă prin acest singur 
cuvânt nu spusese deja familiei Flynn ceea ce era de spus. 

— Ce doriţi? 

— Domnul Flynn? 

— Da, ce este? Ridicaţi insignele. Să vă văd insignele. 

Carella îşi scoase apărătoarea din piele în care ţinea insigna 
de poliţist şi legitimaţia de serviciu. Le ridică la nivelul vizorului. 

— Sunteţi amabil să deschideţi uşa, domnule Flynn? întrebă 
el. 

— O clipă, răspunse Flynn. 

Poliţiştii aşteptară. Zgomote: decuplarea sistemului de 
siguranţă, bara unei încuietori tip Fox care cade pe jos, zornăit 
de lanţ, zgomot de metal pe metal uns. Uşa se deschise larg. 

— Da? 

Apăru un bărbat de vreo patruzeci şi cinci de ani, îmbrăcat 
într-o pijama cu dungi, cu părul ciufulit. 

— Domnul Flynn? 

— Da. 

— Detectiv Carella, de la Secţia de poliţie 87, zise Carella, 
arătându-şi din nou legitimaţia şi insigna de poliţist. 

Email albastru pe aur. Detectiv Gradul II gravat în metal. 
Dedesubt, 714-5 632. Detectiv Gradul II Stephen Louis Carella 
înscris pe legitimaţie şi apoi din nou numărul de serie, plus o 
fotografie a lui de când avea părul mai scurt. Flynn studie cu 


atenţie insigna şi legitimaţia. 

Încearcă să câştige timp, gândi Carella. Ştie că ceea ce 
urmează nu va fi de bine. E ora patru dimineaţa şi fiica lui care 
îngrijeşte un copil nu venise încă acasă, ştie că despre ea e 
vorba. Sau poate nu. Ora patru dimineaţa nu e chiar foarte 
târzie când e Revelion - şi, pentru unii, e încă Revelion. 

În sfârşit, celălalt îşi ridică privirea. 

— Da? spuse din nou. 

Şi din acel singur cuvânt, la fel cu toate „da”-urile rostite până 
acum, Carella înţelese că bărbatul ştia şi că-şi făcea curaj pentru 
vorbele ce urmau să vină. Rostise acel Da? Ca pe un scut 
protector faţă de grozăvia tuturor acelor cuvinte, încercând să le 
respingă, să le facă inofensive. 

— Domnule Flynn... 

— Ce s-a întâmplat, Harry? 

În holişorul de la intrare, în spatele bărbatului, apăru o 
femeie. Poliţiştii nu pătrunseseră încă în apartament. Stăteau în 
exteriorul uşii apartamentului, învăluiţi de aerul rece din holul 
blocului. În acel moment, pragul părea hotarul dintre viaţă şi 
moarte: cei doi poliţişti care aduceau vestea înfricoşătoare a 
unei crime sângeroase, bărbatul şi femeia, cu trupurile calde 
încă de somn, care aşteptau pasivi acel lucru înspăimântător ce 
plutea înspre ei, în mijlocul nopţii. Femeia ţinea o mână la gură. 
Poza clasică. O imagine clasică de film. „Ce s-a întâmplat, 
Harry?” şi mâna dusă la gură. Nu era rujată. Avea părul roşu, la 
fel ca fiica ei. Ochii verzi. O adevărată Flynn. O Maggie sau o 
Molly - doamna Flynn stând în spatele soţului, cu o haină lungă 
de casă peste cămaşa de noapte, cu mâna la gură, vrând să ştie 
ce se întâmplase. Carella trebuia să-i informeze de cele 
petrecute. 

— Putem să intrăm? întrebă el, cu blândeţe. 


Într-o dimineaţă de Anul Nou, la ora cinci şi un sfert, secţia de 
poliţie arăta ca în orice altă zi a anului. Fişiere metalice vopsite 
în verde, de-a lungul pereţilor la fel de verzi. Vopseaua de pe 
pereţi se scorojise. O ţeavă spartă făcuse ca tavanul să se 
umfle. Mese de lemn arse de ţigări. Un răcitor pentru apă într-un 
colţ al încăperii. O chiuvetă cu o oglindă deasupra. Tabelul cu 
personalul de serviciu atârna pe perete imediat la intrare. O 
senzaţie de întunecime, în ciuda becurilor fără abajur. O celulă 


de detenţie goală. Un ceas mare, cu cadranul alb îşi azvârlea 
minutele în orele goale ale nopţii. La una dintre mese, Detectiv 
Gradul III Hal Willis scria cu furie la maşină. 

— Să nu mă deranjaţi! zise el, chiar în clipa în care intrau în 
cameră şi înainte ca vreunul dintre ei să-i fi adresat vreun 
cuvânt. 

Willis era cel mai scunda din toată secţia. Avea părul negru, 
creţ şi ochii căprui. Incovoiat deasupra maşinii de scris ca 
maimuța unui flaşnetar, lovea tastele de parcă tocmai ar fi 
învăţat o şmecherie nouă şi plăcută. Ca şi când ar fi încercat să 
supună maşina. Amândoi pumnii îi zburau. Rapoartele lui Willis 
nu erau deloc nişte capodopere, dar el habar n-avea de asta. Ar 
fi fost un bun avocat; compunerile lui la engleză l-ar fi 
îndreptăţit să redacteze contracte pe care să nu le înţeleagă 
nimeni. 

Carella şi Meyer nu-l deranjară. 

Aveau şi ei treabă. 

Nu prea aflaseră mare lucru nici de la soţii Hodding, nici de la 
Flynn; o să-i interogheze din nou mai târziu, când starea de şoc 
şi amorţeală se vor fi atenuat. Reuşiseră să obţină de la ei 
câteva informaţii referitoare la viaţa numitei Annie Flynn înainte 
ca aceasta să fi fost omorâtă. Lipseau foarte multe elemente din 
tablou, dar ei sperau ca, într-o bună zi, să aibă norocul să le 
găsească şi astfel să ajungă la criminal. Câteodată au şi poliţiştii 
noroc! 

Meyer se aşeză la maşina de scris. 

Carella se aşeză pe un colţ de masă. 

— Linişte, voi de-acolo! strigă Willis, din partea cealaltă a 
camerei. 

Nici unul dintre ei nu scosese încă vreun cuvânt. 

— Ora opt seara, zise Carella, Annie Flynn pleacă de-acasă, 
din North Sykes, 1 124... 

Meyer începu să scrie. 

— ... soseşte la familia Hodding, în Grover Avenue 967, la ora 
opt şi un sfert... 

Aşteptă ca Meyer să termine de scris. 

— Bine, spuse Meyer. 

— La ora opt şi jumătate, soţii Hodding pleacă şi Annie 
rămâne singură cu copilul... 

Meyer scria mereu. 


Dinspre Est se iveau zorii unei zile cenuşii şi reci. 

Împreună cu Eileen, mâncase ouă cu şuncă la un local non- 
stop şi apoi o întrebase în glumă, dar plin de speranţă: 

„La tine sau la mine?”, la care ea îi adresase o privire care ar 
fi vrut să spună: „Te rog, Bert, nu când mănânc”; aceasta era 
privirea cu care-l întâmpina în ultima vreme, când el îi sugera să 
facă dragoste. Din octombrie trecut, când îl împuşcase pe 
nebunul acela, Eileen renunţase cu totul la a face dragoste, 
precum şi la activitatea de urmărire. Nu neapărat în această 
ordine. Îi spusese lui Kling - pe care-l considera un fel de alter- 
ego al ei - că vrea să renunţe la munca în poliţie de îndată ce-şi 
va găsi o altă slujbă în care să-şi folosească mult lăudatele 
talente, cum ar fi, de exemplu, să dezarmeze violatori cât ai clipi 
din ochi sau să doboare criminali înrăiţi cu un singur foc de 
armă. Sau, ca să fim mai exacţi, cu șase focuri de armă, cât era 
capacitatea revolverului din dotare - primul în piept, cel de-al 
doilea în umăr, următorul în spate, iar celelalte trase de-a lungul 
şirei spinării în timp ce criminalul zăcea mort, pe pat. Ţi-am dat 
o şansă, ţi-am dat o şansă, repetase de câteva ori, în timp ce 
sângele ţâşnea din el, ţi-am dat o şansă. „Acum, eu vreau să am 
o şansă”, îi spusese lui Kling. 

El sperase că nu vorbea serios. Nu şi-o putea închipui ca 
detectiv particular urmărind soţi fluşturatici, într-un simulacru 
de oraş, cum erau atâtea în Statele Unite ale Americii. Nu şi-o 
putea închipui nici făcând pe detectivul vreunui magazin 
universal, undeva în străfunduri de ţară, prinzând spărgători de 
magazine sau hoţi de buzunare. „Plec din poliţie”, îi spusese ea. 
„Plec şi din oraşul ăsta. Oraşul ăsta împuţit.” 

În această seară, după ce mâncaseră la local, se duseseră la 
ea să bea o ceaşcă de cafea şi să întâmpine Anul Nou. O sărută 
rezervat pe obraz. La mulţi ani, Eileen. La mulţi ani, Bert. În ochii 
ei se citea tristeţea. Pentru ceea ce fusese. Pentru Eileen, care 
fusese iubita lui. Pentru Eileen, care fusese o polițistă neînfricată 
înainte ca oraşul şi întregul sistem s-o doboare. Of, Doamne, 
gândi el şi îşi întoarse capul, ca ea să nu vadă lacrimile 
umplându-i ochii. Plecă. Afară era încă întuneric, dar, în timp ce 
conducea spre casă prin oraşul pustiu, o dâră subţire de lumină 
se ivi deasupra clădirilor dinspre Est. 

Dădu colţul spre Concord. 


O, drace, îşi zise, numai de asta n-am nevoie! 

La colţul străzii erau patru bărbaţi. 

Trei negri uriaşi şi un portorican pirpiriu. 

Deasupra capetelor lor continua să ardă un felinar. Se băteau 
pe tăcute, în lumina difuză a dimineţii, amestecată cu cea 
artificială. Cei trei mânuiau bâte de baseball, în timp ce 
portoricanul încerca să se apere cu mâinile goale. Sângele 
împroşcase zidul din spatele său. Nu era de glumă. 

Kling ridică cu o mişcare bruscă frâna de mână şi ieşi din 
maşină în fugă, căută instinctiv revolverul, regulamente şi legi i 
se îngrămădiră în minte - delict în desfăşurare, un motiv 
suficient de grav pentru a scoate pistolul. 

— Poliţia! strigă. Nu mişcaţi! 

Nimeni nu-l ascultă. 

O bâtă apăru din întuneric, rotindu-se ca o paletă de elicopter, 
ţintindu-i capul. Se aruncă la pământ - o greşeală. In timp ce se 
rostogolea aducând revolverul în poziţie de tragere, unul dintre 
negri îl lovi în cap. Ameţit, îşi zise: „Stai aşa!” Ameţit, îşi zise: 
„Trage!” Figuri neclare. Cineva tipa. Trage, se gândi. Şi trase. 
Unul dintre ei căzu. Altul îl pocni iarăşi. Trase din nou. Ştia că 
după regulament avea dreptate, că se afla în legitimă apărare; 
simţi gust de sânge, buza îi sângera, ce dracu’, aproape se 
înecă cu ceva, un dinte, Doamne, trase din nou, orbeşte, cu 
mânie şi se ridică cu greu în picioare în momentul în care unul 
dintre ei îşi răsucea bâta spre capul lui. 

Făcu un pas lateral, partea cea groasă a bâtei de baseball 
şuierând la câţiva centimetri de nasul său şi apăsă din nou pe 
trăgaci; glonţul îl lovi pe negru puţin deasupra inimii, în umăr, 
ceea ce-l făcu să se răsucească spre zidul însângerat al clădirii, 
unde cel de-al treilea negru era ocupat să-l lovească pe micuțul 
portorican, rotind bâta cu îndemânarea căpătată aici, la colţul 
dintre Concord şi Dow, în urma unei îndelungate practici. 

— Pune-o jos! strigă Kling. 

În dimineaţa asta însă cuvintele sale nu prea aveau efect, 
deoarece bărbatul părea preocupat să-l omoare pe portoricanul 
care şi aşa arăta ca o grămadă de zdrenţe însângerate, zăcând 
pe trotuar. 

— Cretinule! strigă Kling. Pune-o jos! 

Bărbatul se întoarse. _ 

Văzu revolverul. Îl văzu pe blondul cu revolver. Îi văzu ochii şi 


îşi dădu seama că şi bărbatul şi revolverul erau pe punctul de-a 
exploda. Lăsă bâta în jos. 

— Hai, calmează-te, omule, zise el. 

Mă calmez, pe dracu’! ripostă Kling şi-l izbi de zid, îl răsuci şi-i 
puse cătuşele, prinzându-i mâinile la spate. 

Ingenunche lângă micuțul portorican care zăcea pe trotuar, cu 
sângele şiroind dintr-o mulţime de răni. 

— Chem Salvarea, spuse. 

— Gracias por nada, zise portoricanul. 

Ceea ce în spaniolă înseamnă: „Mulţumesc pentru nimic.” 


CAPITOLUL II 


Un program-orar reconstituit putea fi verificat doar de-o 
singură persoană, care se afla însă în imposibilitate de-a o face - 
cadavrul. 

Se părea că Annie Flynn părăsise locuinţa din North Sykes, 
aflată la şase blocuri şi jumătate de locuinţa familiei Hodding, la 
ora opt seara şi luase un autobuz spre Grover Avenue (acest 
lucru îl spusese ea soţilor Hodding) până la Twelfth Street, 
ajungând acolo la opt şi un sfert. Soții Hodding plecaseră la 
petrecere la ora opt şi jumătate fix, luând un taxi până la 
prietenii lor, la numai patru blocuri mai departe pe Grover 
Avenue. Doamna Hodding spusese că nu voise să meargă pe jos 
nici măcar acea mică distanţă din cauza tocurilor înalte şi a 
rochiei lungi. 

De la opt şi jumătate până cu aproximativ douăzeci de minute 
după miezul nopţii, nici soţii Hodding şi nici Flynn nu vorbiseră 
cu Annie. Ca de obicei, în noaptea de Revelion, circuitele 
telefonice erau ocupate imediat după miezul nopţii, iar domnul 
Flynn reuşise destul de greu să vorbească cu fiica sa. Amândoi 
părinţii îi uraseră „la mulţi ani”, apoi mai discutaseră vreo cinci 
minute. Domnul Hodding încerca să sune acasă cam în acelaşi 
timp, dar era mereu ocupat. Abia pe la douăsprezece şi 
jumătate a reuşit să prindă numărul. S-a asigurat că fetiţa era 
bine, i-a urat lui Annie „la mulţi ani”, apoi a închis. Era deci sigur 
că tânăra trăia la ora douăsprezece şi jumătate noaptea. Nu mai 
era în viaţă la ora două şi jumătate, când soţii Hodding 
reveniseră acasă. Nu se putea şti dacă Annie. Flynn - aşa cum 
făceau adesea persoanele care îngrijeau de copii - dăduse sau 
primise alte telefoane în noaptea crimei. Compania de telefoane 
nu păstra evidenţa apelurilor locale. Punct. 

Acum era opt şi zece minute dimineaţa. 

Meyer şi Carella fuseseră oficial eliberaţi din serviciu la ora 
opt fără un sfert, dar era vorba de omucidere şi primele 
douăzeci şi patru de ore erau cele mai importante. Aşa încât îşi 
puseră încă o dată paltoanele, fularele şi mănuşile şi se duseră 
la blocul în care locuia familia Hodding, de data asta ca să bată 
la uşile vecinilor. Asta era partea cea mai plicticoasă. Nici unui 
poliţist nu-i plăcea s-o facă. Nici unui poliţist nu-i plăcea să se 
tragă în el, dar, dacă ar fi avut de ales, mulţi poliţişti ar fi 


preferat o urmărire ca lumea decât să umble de colo-colo, 
punând aceleaşi întrebări de zeci şi zeci de ori. 

Cu o singură excepţie: fiecare locatar din Grover Avenue 
numărul 967 se interesase dacă era absolut necesar ca acele 
întrebări să le fie puse atât de dimineaţă. Poliţiştii nu ştiau că 
este Anul Nou? Nu-şi dădeau seama că multă lume s-a culcat 
foarte târziu? Ce era atât de important, încât nu puteau aştepta 
până mai târziu? Cu o singură excepţie: toată lumea din bloc a 
fost şocată aflând că fetiţa Hodding şi tânăra sa îngrijitoare 
fuseseră omorâte în noaptea precedentă. Acesta era un cartier 
liniştit, ar fi înţeles dacă aşa ceva s-ar fi petrecut în altă parte, 
dar aici? Cu portar şi toate celelalte? Cu o singură excepţie: 
nimeni dintre cei întrebaţi nu auzise şi nu văzuse nimic ciudat 
sau neobişnuit noaptea trecută, între orele douăsprezece şi 
jumătate şi două şi jumătate. Mulţi nici nu fuseseră acasă în acel 
interval. Alţii se culcaseră imediat după miezul nopţii. Cu o 
singură excepţie... 

— Aţi ajuns cam târziu, aşa-i? zise bărbatul, dintr-o data. 

— Ce vreţi să spuneţi? întrebă Meyer. 

— Bâlciul de-aseară, preciză soţia lui. Toată secţia de poliţie a 
venit aici. 

— Doi poliţişti în uniformă şi unul în civil, explică bărbatul. 

Spre deosebire de toţi ceilalţi locatari aflaţi în pijamale şi 
haine de casă, soţii Unger - acesta era numele trecut sub 
sonerie - erau complet echipați pentru o plimbare în parc, în 
ciuda a ceea ce se întâmplase cu o seară în urmă. Ce se 
întâmplase cu o seară în urmă... 

— Aseară am fost jefuiţi, asta s-a întâmplat, spuse soţia. 

Se numea Shirley Unger. Era o brunetă arătoasă, de vreo 
treizeci de ani, îmbrăcată într-o bluză de sport gri cu insigna 
Universităţii din Michigan, cu pantaloni de sport asortaţi şi 
pantofi de sport roşii. Avea părul ca un hăţiş de buruieni şi o 
bandă elastică roşie pe frunte. Ochii căprui, luminoşi, gura gen 
Carly Simon. Ştia că arată grozav şi-şi etala farmecele în faţa 
poliţiştilor ca o profesionistă. 

— Am ajuns acasă cam pe la unu şi jumătate, spuse ea. Hoţul 
tocmai ieşea pe fereastră. Din camera cu televizorul - de fapt, 
un al doilea dormitor. 

Îşi dădu ochii peste cap când rosti cuvântul „dormitor”, de 
parcă ar fi fost ceva ruşinos ca spărgătorul să iasă pe fereastră. 


Părea foarte încântată de tensiunea produsă de această 
spargere, deşi - asemenea multor cetăţeni cinstiţi - confunda 
spargerea cu jaful. Pentru cetăţeanul cinstit, dacă cineva îţi fură 
ceva, gata jaful. Orice hoţ mărunt cunoaşte diferenţa dintre 
spargere şi jaf. Orice hoţ ar fi în stare să înşire toate articolele 
Codului Penal privind fiecare infracţiune şi pedepsele maxime. 
Intocmai ca un poliţist. In această meserie, îţi trebuie o tabelă 
de scor ca să poţi spune care-i unul şi care-i celălalt. 

— Am chemat imediat poliţia, spuse Unger. 

— Au sosit aici în trei minute, adăugă Shirley. Doi poliţişti în 
uniformă şi unul în civil. Un tip scund, cu părul creţ. 

„Willis”, îl identificară în minte cei doi. 

— Detectivul Willis? întrebă Carella. 

— Da, încuviinţă Shirley, el. 

— Trebuie să fi recepționat anunţul pe radioul maşinii, spuse 
Meyer. 

Carella dădu din cap aprobator. 

Un departament de poliţie este o organizaţie mare. Erau 
aproximativ douăzeci şi opt de mii de poliţişti în oraş. Chiar şi în 
cadrul aceleiaşi secţii nu ai întotdeauna ocazia să analizezi toate 
cazurile şi să le compari pentru a găsi eventualele interferenţe. 
Probabil că Willis făcea o trecere de rutină prin sector când a 
prins informaţia: comiterea unei spargeri. S-a gândit să dea o 
fugă până acolo ca să-i scutească pe alţi colegi de efortul de-a 
raporta la secţie. Probabil că raportul pe care Willis îl 
dactilografia cu atâta furie când se întorseseră la secţie Meyer şi 
Carella se referea la cazul Unger. Ei nu-i pomeniseră că lucrau la 
o crimă dublă, săvârşită în imobilul Grover 967, iar el nu le 
spusese că cerceta o spargere la aceeaşi adresă. Nimeni n-a 
întrebat, nimeni n-a oferit vreo informaţie. Câteodată este 
necesar să faci un ocol mare pentru a ajunge unde trebuie. 

— Atunci, asta ce-i? întrebă Shirley. Partea a doua? 

li relatară despre ce e vorba. 

Nu păru teribil de impresionată. O interesa mai mult să afle 
dacă poliţia o să-i recupereze inelul cu smarald, pe care soţul ei, 
Charlie, i-l cumpărase cu opt ani în urmă, când îşi petreceau 
luna de miere la Calle di Volpe, Italia, pe insula Sardinia. Mai 
voia să ştie dacă poliţia putea să-i recupereze noul 
videocasetofon pe care tocmai i-l cumpărase Charlie de Crăciun, 
anul acesta. „Adică anul trecut, nu-i aşa? preciză cu un zâmbet 


radios, care parcă spunea: „Tare mi-ar plăcea să-ţi pup 
pectoralii.” Şi era curioasă să ştie cât o să mai dureze discuţia, 
fiindcă ea voia să iasă la plimbare şi i se făcuse cald îmbrăcată 
aşa cum era. 

Carella îi spuse că toate întrebările privitoare la spargere 
trebuia să le adreseze detectivului Willis, dar că el şi partenerul 
său doreau să afle ceva mai multe detalii în legătură cu bărbatul 
pe care-l văzuseră ieşind pe fereastră... 

— Da, pe la scara de incendiu, preciză Shirley. 

— ... fiindcă spargerea din apartamentul familiei Unger, de la 
etajul al şaselea, ar putea fi legată într-un fel de dubla crimă de 
la etajul al patrulea. 

— Oh! exclamă Shirley. 

— Da, făcu Meyer. 

— Atunci aveţi ceva împotrivă dacă-mi scot bluza de sport? 
întrebă ea. Fiindcă, într-adevăr, e foarte cald aici. 

Fără să aştepte încuviințarea lor, de care oricum n-avea 
nevoie, îşi scoase bluza cu U-Mich, dând la iveală nişte bretele 
de-un roşu aprins şi o bluză subţire de bumbac. Nu purta sutien. 
Zâmbi cu modestie. 

— Spuneţi că toate acestea s-au petrecut pe la unu şi 
jumătate, când aţi intrat în apartament? întrebă Carella. 

— Da, răspunse Shirley, cu timiditate. 

Acum, că era pe jumătate goală, făcea pe călugăriţa de la o 
mănăstire din Elveţia. Soţul ei stătea încă îmbrăcat cu hanoracul 
de ski. Începuse să transpire vizibil, dar nu-şi scoase haina. 
Probabil îşi închipuia că, astfel, i-ar fi putut face pe poliţişti să-şi 
scurteze şederea. Să-şi dea seama că el intenţiona să plece 
odată la plimbare în parc. Să-i facă să înţeleagă că-l durea în c... 
de copilaşul care fusese sufocat în apartamentul de la etajul al 
patrulea. Sau de tânăra care îngrijea de copil. Pe el îl interesa ce 
aveau de gând să facă poliţiştii ca să-i recupereze haina din păr 
de cămilă, pe care şi-o cumpărase de la Ralph Lauren cu o mie o 
sută de dolari. 

— Şi spuneţi că spărgătorul se afla în dormitor, pe punctul de- 
a ieşi pe fereastră... 

— Da, hoţul, preciză Shirley. Cu videocasetofonul meu sub 
braţ. 

— Cum arăta? întrebă Meyer. V-aţi uitat bine la el? 

— O, da, spuse Shirley. S-a întors să se uite la noi. 


— Exact când intram în dormitor, completă Unger. 

Între timp, Carella îşi scosese carnetul. 

— Era alb? întrebă el. Negru? Tip spaniol? Oriental? 

— Alb. 

— Ce vârstă? 

— Optsprezece, nouăsprezece ani. 

— Culoarea părului? 

— Blond. 

— Ochii? 

— Nu ştiu. 

— Nici eu. 

— Ce înălţime avea? 

— Greu de spus. Era ghemuit, ştiţi, tocmai ieşea pe fereastra 
care dădea spre scara de incendiu. 

— Puteţi să aproximaţi ce greutate avea? 

— Era foarte slab. 

— Ştiţi, era îmbrăcat în negru, spuse Shirley. Negrul face ca o 
persoană să pară mai slabă. 

— Chiar şi aşa, era slab, spuse Unger. 

— Purta barbă sau era bărbierit? Avea cumva mustață? 

— Da, mustață. 

— O mustață mică. 

— O mustață firavă. Era un copil. 

— Ca şi când i-ar fi dat tuleiele. 

— Ştiţi cum au mustaţa băieţii tineri? Ca un fel de puf mai 
pronunţat. 

— Da, aşa avea mustata. 

— Mi-aţi spus că era îmbrăcat în negru... 

— Purta o geacă de piele neagră, declară Unger. 

— Pantaloni negri. 

— Şi tenişi. 

— Tenişi albi. 

— Şi haina mea, adăugă Unger. 

— A dumneavoastră? 

— Haina mea din păr de cămilă, pe care mi-a cumpărat-o 
Shirley de la Ralph Lauren cu o mie o sută de dolari. 

Asta zic şi eu haină, gândi Meyer. 

Carella avea cam aceleaşi gânduri. Prima lui maşină îl costase 
o mie o sută de dolari. 

— Ce culoare are haina? întrebă Meyer. 


— V-am spus. Păr de cămilă. Culoare cafenie. 

— Şi purta haina asta peste geaca de piele neagră... 

— Da. 

— Şi pantaloni negri... 

— Da şi tenişi albi. 

— Pălărie? întrebă Meyer. 

— Nu. 

— l-aţi spus ceva? 

— Da, am strigat: „Scoate-ţi haina mea, tâlhar împuţit!” 

— El v-a răspuns ceva? 

— Da. 

— Ce anume? 

— A spus: „Dacă chemi poliţia, am să mă întorc.” 

— Ne-am speriat, zise Shirley. 

— Fiindcă ne ameninţa cu pistolul, completă Unger. 

— Avea pistol? întrebă Carella. 

— Da, a scos pistolul din buzunar. 

— Ne-am speriat, repetă Shirley. 

— Aşa că am chemat imediat poliţia, afirmă Unger, înclinând 
din cap pentru a-şi întări spusele. 

— Credeţi că o să revină? se interesă Shirley. 

Carella se întrebă ce rol juca ea acum. 

Al victimei, în aşteptarea violului? 

— Nu cred, răspunse el. 

— Detectivul Willis a examinat scara de incendiu? o iscodi 
Meyer. 

— Da, a examinat-o. 

— Nu cumva ştiţi dacă a găsit ceva acolo? 

— În orice caz, nimic care să ne aparţină, spuse Shirley. 


La ora douăsprezece şi zece minute ziua, când sună telefonul, 
detectivul Hal Willis era în pat cu o fostă prostituată. Dormea 
profund, dar telefonul îl trezi şi întinse mâna după receptor. De 
câte ori suna telefonul, Willis se gândea că e vreun inspector de 
poliţie din Buenos Aires, care avea să-i spună că se află pe 
urmele unei crime, ce duc aici şi că e pe punctul de-a cere 
extrădarea unei femei numite Marilyn Hollis. La fiecare apel 
telefonic, Willis. Începea să transpire chiar şi în somn. Începu să 
transpire şi acum. 

Nu mulţi poliţişti din secţie ştiau că Marilyn Hollis făcuse 


închisoare în Mexic pentru marijuana sau că făcuse trotuarul în 
Buenos Aires. Willis ştia, bineînţeles. Era la curent şi 
locotenentul Byrnes. La fel şi Carella. Dar singurul poliţist care 
ştia că Marilyn îl omorâse pe peştele ei în Argentina era Willis. 

— Willis, zise el. 

— Hal, sunt Steve. 

— Da, Steve, spuse Hal, răsuflând uşurat. 

— Ai un minut? 

— Sigur. 

— Spargerea la care ai fost aseară... 

— Da. 

Lângă el, Marilyn gemu şi se întoarse pe partea cealaltă. 

— Cercetăm un dublu asasinat în aceeaşi clădire. 

— O, Doamne! exclamă Willis. 

— S-a petrecut cândva între douăsprezece şi jumătate şi două 
şi jumătate. 

— Spargerea a fost la unu şi jumătate, spuse Willis. 

— Asta ne-au confirmat şi soţii Unger. 

— Ţi-a plăcut ce ţâţe are tipa? întrebă Willis. 

Lângă el, Marilyn îi dădu un cot în coaste. 

— Nici n-am băgat de seamă, zise Carella. 

— Ha! exclamă Willis. 

— Soții Unger ne-au spus că... 

— Ne-au? Cu cine erai? 

— Cu Meyer. Ziceau că ai inspectat scara de incendiu. 

— Da. 

— Ai găsit ceva? 

— O sticluţă de drog. 

— Şi altceva? 

— Părea să fie o mulţime de amprente murdare pe pervaz, 
acolo unde tipul lucrase cu un levier ca să deschidă fereastra. 
Am chemat brigada operativă, dar n-a apărut nimeni. Asta a fost 
doar o spargere oarecare, de Revelion, atât. 

— Dar, dacă se leagă de asasinat... 

— A, da, bineînţeles, o să treacă prin sită tot oraşul pentru 
voi. Dovă crime, nici mai mult, nici mai puţin. 

— Te superi dacă-i sun? 

— Chiar, te rog. Prindem hoţul, iar eu am un pretext să mă 
duc şi s-o văd din nou pe Shirley. 

Marilyn îi mai trase un ghiont. 


— Ţi-ai predat raportul? întrebă Carella. 

— Probabil că zace pe masa lui Pete. 

— Te deranjează dacă-l citesc şi eu? 

— Citeşte-l! Să-mi spui ce se-ntâmplă, bine? Dacă rezolv un 
furt mare, poate-mi dau şi mie Gradul Il. 

— Nu-ţi face iluzii, spuse Carella. 

— Mai vorbim, zise Willis şi închise. 


În acest oraş, dacă vi se jefuieşte apartamentul, poliţia trimite 
uneori o echipă de tehnicieni să vadă cam ce urme se pot găsi 
la locul faptei. Acest lucru se întâmplă dacă spargerea e mare. 
Vreo duzină de haine de blană, hârtii de valoare, bijuterii 
scumpe, sume mari de bani, chestii de-astea. |n cazul 
spargerilor mărunte, cum sunt cele mai multe, tehnicienii nu 
apar niciodată. Nu e vorba de neglijenţă. Anul trecut, în oraş s- 
au petrecut aproape o sută douăzeci şi cinci de mii de spargeri, 
iar în echipa operativă nu există decât un locotenent, şase 
sergenţi şi şaizeci şi trei de lucrători de teren. In plus, aceştia 
mai sunt solicitaţi şi în cazuri urgente de crime, incendii 
criminale sau violuri. 

Aşa încât, ofiţerul de poliţie informează, de obicei, părţile 
vătămate că un detectiv va prelua cazul, în scurt timp. Ceea ce 
se şi întâmplă, dacă programul poliţistului nu e peste măsură de 
încărcat; altfel, păgubaşul nu-l vede decât peste o săptămână- 
două după spargere. Polițistul cere o listă cu bunurile furate şi-i 
spune păgubaşului cât se poate de sincer că, dacă nu reuşesc 
să-l prindă pe răufăcător în flagrant delict, în timp ce încearcă să 
comită o altă spargere sau să amaneteze bunurile furate, nu 
prea sunt mari şanse să-l descopere sau să recupereze lucrurile. 
Şi atunci, polițistul oftează după vremurile bune, dar apuse, 
atunci când spărgătorii puteau stârni respect. 

Da, a fost cândva o vreme când spărgătorii erau consideraţi 
elita lumii interlope, însă acum situaţia e alta. Astăzi, cei mai 
mulţi spărgători se droghează. Spărgătorii mai experimentați 
forţează, de obicei, o fereastră, cum făcuse şi cel din cazul 
Unger, fiindcă ştiu că nimic nu-i trezeşte mai sigur pe vecini, 
decât zgomotul de sticlă spartă. Dar începătorului nu-i pasă de 
nimic. Zdrang! Sparge geamul cu o cărămidă învelită într-un 
prosop de bucătărie, îndepărtează cu un ciocan cioburile 
rămase, intră, apoi iese şi fuge la amabilul tăinuitor de lucruri 


furate din zonă (care e cel mai adesea şi vânzător de droguri) şi 
se mulţumeşte cu zece cenți la dolar din valoarea bunurilor 
furate. Doar spărgătorul lipsit de orice experienţă se duce la o 
casă de amanet pentru a scăpa de pradă. Chiar şi un puşti de 
doisprezece ani care abia începe să se drogheze ştie că poliţia 
trimite listele de bunuri furate la toate casele de amanet din 
oraş. Ca să-ţi duci prada la o casă de amanet, trebuie să fii 
tâmpit ori atât de strâns cu uşa, încât să nu poţi să ai răbdare. 
Sau să fii picat din lună. 

Deci şansele ca echipa tehnică să apară la apartamentul 
Unger erau foarte slabe, având în vedere că bunurile furate erau 
doar un inel cu smarald, cumpărat în Italia cu două mii de dolari, 
un videocasetofon de două sute patruzeci şi nouă de dolari, care 
se găsea la toate magazinele şi o haină bărbătească scumpă, e 
adevărat, dar care nu era decât o haină, într-un oraş mişunând 
de drogaţi de toate culorile şi vârstele, capitala naţională a 
drogului, valoarea în dolari a unei spargeri medii se plasa puţin 
sub ceea ce se furase de la familia Unger; dar asta nu constituia 
un motiv să faci caz şi nimeni de la serviciul tehnic al poliţiei nu 
se gândea să trimită laboratorul mobil pentru o astfel de 
spargere banală, când existau atâtea cazuri de crimă! 

Aşa mergeau lucrurile până când Carella a dat telefon să 
spună că a avut loc o dublă omucidere şi că una dintre victime 
era un sugar de şase luni. 


În sectorul particular, dacă un funcţionar superior solicita un 
raport urgent asupra a ceva care în domeniul său ar fi fost 
echivalentul unei omucideri, raportul ar fi fost pe biroul acestuia 
a doua zi de dimineaţă, chiar de-ar fi avut două sute douăzeci 
de pagini. Altfel, ar fi căzut nişte capete. Dar acesta nu era 
sectorul particular, ci serviciul public. Având în vedere că Anul 
Nou cădea într-o duminică, iar luni era zi liberă, Carella şi Meyer 
sperau ca abia pe la sfârşitul săptămânii - în cel mai bun caz - 
să primească unele informaţii urgente de la laboratorul tehnic. 
Dacă vreunul dintre cei patruzeci şi trei de tehnicieni ar fi reuşit 
să-l identifice pe posesorul amprentelor luate de pe pervazul 
ferestrei de băieţii de la laboratorul mobil, apoi dacă ar fi reuşit 
să identifice amprentele de pe cuțitul cu care fusese omorâtă 
Annie Flynn, atunci toată lumea ar fi fost mulţumită. 

Marţi de dimineaţă, în cea de-a treia zi a noului an, au avut o 


discuţie lungă cu părinţii lui Annie Flynn. Harry Flynn lucra ca 
agent de bursă la o firma situată în partea veche a oraşului; 
pereţii apartamentului lor erau acoperiţi cu picturi în ulei făcute 
de el în puţinul timp liber pe care i-l permitea programul de 
serviciu. Soţia sa - nu Mollie sau Maggie, ci Hellen - era 
secretara preşedintelui unei firme de confecţii; nici unul dintre 
cei doi poliţişti nu cunoştea numele firmei. Era ora zece 
dimineaţa. Domnul şi doamna Flynn se îmbrăcaseră pentru a 
merge la capelă. El purta un costum închis la culoare, cămaşă 
albă şi cravată neagră. 

Soţia lui purta o rochie neagră simplă, pantofi escarpen negri, 
cu toc jos şi ochelari fumurii. 

Poliţiştii nu ştiau cum să înceapă. 

Soții Flynn le-au dat o mână de ajutor. 

— Scott Handler, spuse Flynn. 

— Prietenul ei, adăugă doamna Flynn. 

— Fostul prieten, oricum. 

— Până la Ziua Recunoștinței. 

— A rupt-o cu el când băiatul a venit acasă cu ocazia acestei 
zile. 

— În acel weekend prelungit. 

— A rupt-o cu el atunci. 

— A venit, de unde? întrebă Carella. 

— De la Maine. E la o şcoală particulară, în Maine. 

— Câţi ani are? întrebă Meyer. 

— Optsprezece, spuse doamna Flynn. Este în ultimul an la 
Prentiss Academy, în Caribou, Maine. Sus, chiar lângă frontiera 
cu Canada. 

— Fuseseră prieteni de când avea cincisprezece ani, preciză 
Flynn. 

— Şi ziceţi că a rupt-o cu el în noiembrie. 

— Da. Mi-a spus că vrea să se despartă de el, continuă 
doamna Flynn. Mi-a spus că e prea matură pentru el. Vă puteţi 
închipui? La şaisprezece ani, era prea matură pentru el! făcu 
doamna Flynn, clătinând din cap. 

Soţul îi atinse braţul încercând s-o îmbărbăteze. 

— Suna la noi zi şi noapte, relată doamna Flynn. lzbucnea în 
plâns de câte ori îi spuneam că Annie nu vrea să-i vorbească. 
Conversau ore întregi. Gândiţi-vă că erau convorbiri interurbane, 
de la Maine. Voia să ştie cu ce greşise. Mă tot întreba dacă 


făcuse ceva ce nu trebuia. Zău că-mi părea rău de el. 

— A mai venit o dată, chiar înainte de Crăciun, zise Flynn. 

— A venit în vacanţă. 

— A prins-o pe Annie aici, acasă, chiar ea i-a deschis uşa. 

— Noi eram în camera din spate, ne uitam la televizor. 

— A început s-o implore să-i spună cu ce greşise. Aşa cum o 
întrebase pe soţia mea la telefon. „Ce-am greşit? Ce-am greşit?” 
Tot aşa mereu. 

— Annie i-a spus că totul se terminase... 

— l-a zis să nu mai vină pe la noi... 

— Spunea că nu mai vrea să-l vadă. 

— Atunci a ridicat şi el glasul. 

— A început să vocifereze. 

— Voia să ştie dacă are pe altul. 

— Eram în camera din spate şi ascultam. 

— N-am auzit ce i-a răspuns Annie. 

— Dar el... 

— Scott. 

— Ela zis: „Cine e tipul?” 

— lar Annie a spus ceva... 

— N-am prea înțeles, probabil că stătea cu spatele spre locul 
în care ne aflam noi... 

— lar el a strigat: „Oricine ar fi, // omor!” 

— Harry, povesteşte-le ce-a mai zis. 

— El a spus: „Vă omor pe amândoi!” 

— Chiar aşa a spus? întrebă Carella. 

— Da. 

— Îi ştiţi adresa? se interesă Meyer. 


Mama lui Scott Handler era o femeie de aproape cincizeci de 
ani. Îmbrăcată elegant, în acea dimineaţă de marţi, la ora 
unsprezece treizeci, se pregătea să se întâlnească cu nişte 
clienţi pentru care amenaja un apartament. Semăna foarte mult 
cu actriţa Glenn Close, care juca în Atracţie fatală. Meyer se 
gândi că, dacă el ar fi fost o femeie cu părul blond şi creţ 
natural, ar fi plătit o avere să şi-l îndrepte şi să-l facă negru, 
doar ca să nu semene cu actriţa din acel film. Norocul lui că era 
chel. Pe de altă parte, doamna Handler avea o problemă. Arboră 
un zâmbet glacial. 

— Fiul meu a plecat la Maine chiar azi-dimineaţă, devreme, 


spuse ea. 

— S-a dus înapoi la şcoală, da? întrebă Meyer. 

— Da, răspunse doamna Handler şi pe buze îi apăru din nou 
acel zâmbet uşor isteric, care făcea să ţi se ridice părul măciucă, 
noroc că Meyer n-avea păr. 

— Prentiss Academy, zise Carella. 

— Da. 

— În Caribou, Maine. 

— Da. De ce vreţi să-l vedeţi? Are ceva de-a face cu micuța 
irlandeză? 

— Ce vreţi să spuneţi? întrebă Meyer, cu nevinovăție. 

— Cea care a fost omorâtă în noaptea de Revelion. S-a 
despărţit de ea de câteva luni, ştiaţi? 

— Da, ştiam, răspunse Carella. 

— Dacă ceea ce v-a adus aici este legătura lor... 

— Am vrut doar să-i punem câteva întrebări. 

— Îmi închipui că vă interesează unde a fost el în noaptea 
Anului Nou. 

Din nou, zâmbetul îngheţat. 

— Dumneavoastră ştiţi unde a fost? întrebă Carella. 

— Aici. Am dat o petrecere mare. Scott a fost aici. 

— Toată noaptea? 

— Toată noaptea. 

— Când a început petrecerea? 

— La ora nouă. 

— Şi la cât s-a terminat? 

Femeia ezită. Făcu o pauza foarte scurtă, dar amândoi 
poliţiştii o sesizară imediat. Îşi dădură seama că încerca să-şi 
amintească daca citise ceva despre ora la care fusese omorâtă 
Annie Flynn. Nu citise, fiindcă, acesta era unul dintre micile 
secrete pe care poliţia nu-l divulgase. Dar ezitarea mamei 
sugeră că fiul ei nu fusese acasă chiar toată noaptea. Dacă 
fusese la petrecere. În sfârşit, ea se hotărî pentru o oră care i se 
păru sigură şi zise: 

— La patru dimineaţa. 

— O petrecere care a durat mult, completă Meyer şi zâmbi. 

— Nu prea, zise ea, ridicând din umeri şi întorcându-i 
zâmbetul. 

— Vă mulţumim foarte mult, spuse Carella. 

— Da, zise ea şi se uită la ceas. 


În dimineaţa zilei de miercuri, 4 ianuarie, amândouă victimele 
au fost îngropate. 

Cei doi poliţişti nu s-au dus la nici una dintre înmormântări. 

Telefonau de zor la Prentiss Academy din Caribou, Maine, 
reuşind să vorbească, în cele din urmă, cu profesorul Tucker 
Lowery, care era îndrumătorul lui Scott Handler. Ei ar fi preferat 
să vorbească chiar cu Scott; de aceea şi telefonaseră. Amândoi 
purtau pulovere pe sub scurte. Era foarte frig aici în oraş, dar şi 
mai frig era în Caribou, Maine. Profesorul Lowery le spuse 
imediat că erau -30* Fahrenheit!. Şi ningea serios. Lui Carella i 
se păru că aude prin telefon vântul bătând. Işi spuse în sinea lui 
că, dacă fiul său va intenţiona vreodată să meargă la Prentiss 
Academy, în Caribou, Maine, îl va sfătui să-şi aleagă o şcoală din 
partea neluminata a lunii. Şi pe fiică-sa, la fel. Dacă Prentiss 
Academy va primi vreodată fete pentru şcolarizare. Dar fiică-sa, 
făcând parte din sexul gingaş, probabil că nu va voi să meargă 
nicăieri unde temperatura coboară sub -30° F. 

— Nu ştiu unde este, spuse Lowery. Trebuie să se întoarcă 
abia pe 9 ianuarie. Lunea viitoare. 

— Staţi puţin că n-am înţeles, zise Carella. 

— Poftim? întrebă Lowery. 

Carella îşi închipui un bărbat cu barbă şi faţa aspră, plăcută, 
cu ochi căprui, veseli. Un bărbat căruia i se părea amuzant ca 
doi poliţişti dintr-un oraş mare să dea telefon tocmai la Maine. 

— Vreţi Să spuneţi că şcoala începe abia lunea viitoare? 
întrebă Carella. 

— Exact, încuviinţă Lowery. 

— Mama lui ne-a informat că băiatul s-a întors la şcoală, 
preciză Meyer. 

— Mama lui Scott? 

— Da. Am vorbit cu ea ieri-dimineaţă şi ne-a spus că fiul său 
s-a întors la şcoală. 

— A greşit, zise Lowery. 

Sau a minţit, gândi Carella. 


Pe portorican îl chema Jose Herrera. Din nas şi din gură îi 
ieşeau tot felul de tuburi, avea aproape toată faţa acoperită de 
bandaj şi un braţ în ghips. Kling se dusese la spital, încercând să 
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afle când urma să fie externat Herrera. Venise la sfatul lui Arthur 
Brown, unul dintre poliţiştii de culoare de la secţie. 

Brown îi spusese: „Bert, ai tras în doi oameni, amândoi negri. 
Aici, la noi, de fiecare dată când un poliţist împuşcă un negru, a 
dat de dracu’. Un poliţist poate să împuşte zece chinezi cinstiţi, 
care stau pe bancă în parc şi-şi văd de treaba lor şi nimeni nu 
zice nici pâs. Dar polițistul ăla ar face bine să nu cumva să-l 
împuşte pe negrul care iese cu un Magnum 357 în mână, dintr-o 
bancă pe care tocmai a jefuit-o de cincizeci de mii de dolari, 
după ce l-a omorât pe funcţionarul de la ghişeu, precum şi încă 
vreo patru alte persoane, că-i vai de el. | se aduc tot felul de 
acuzaţii - discriminare rasială, brutalitatea poliţiei şi orice îţi 
poate trece prin cap. Bert, mi-ar plăcea să văd ce s-ar întâmpla 
dacă eu însumi aş împuşca un negru; aş vrea să văd cum ar fi 
soluţionată această dilemă în oraşul nostru. Amice, ai face bine 
să te duci la spital şi să vorbeşti cu tipul căruia i-au fost zdrobiţi 
creierii la colţul ăla de stradă. Obține de la el o declaraţie care 
să vină în sprijinul tău, cum că ai tras în conformitate cu 
regulamentul. Ascultă-mi sfatul.” 

— Du-te dracului! îl întâmpină Herrera pe Kling. 

Cuvintele ieşeau de sub bandaje cam înfundat, dar cât se 
poate de clar. 

Kling clipi. 

— Ţi-am salvat viaţa, spuse el. 

— Cine te-a rugat să mi-o salvezi? întrebă Herrera. 

— Tipii ăia... 

— Tipii ăia, tot o să mă omoare, spuse Herrera. N-ai făcut 
decât... 

— Aproape că m-au omorât şi pe mine, zise Kling, începând să 
se enerveze. Mi-am pierdut un afurisit de dinte! 

— Aşa că, data viitoare, să nu te mai bagi. 

Kling clipi din nou. 

— Asta capăt? zise el. Astea sunt mulţumirile pe care le merit. 
Îi salvez viaţa unui nenorocit... 

— Ştii cât sufăr? întrebă Herrera. Dacă-i lăsai să mă omoare, 
nu m-ar mai fi durut acum în halul ăsta. Tu eşti de vină. 

— Eu sunt de vină? 

— Tu, tu, dar cine crezi? les din spital şi tipii mă omoară în 
secunda următoare. Sper însă ca de data asta să nu mai fii prin 
preajmă. De data asta, sper să-şi termine treaba. 


— Nimeni n-o să te omoare, spuse Kling. Doar unul a ieşit pe 
cauţiune... 

— Şi câţi crezi că trebuie să fie? Nu-i cunoşti pe tipi, făcu 
Herrera. Habar n-ai cum lucrează. 

— Spune-mi tu. 

— Sigur. Marele şi curajosul copoi dat dracului ştie tot ce e de 
ştiut. Ştii pe naiba! Aştia toto să mă omoare, înţelegi? 

— De ce? 

— Întreabă-i pe ei. Tu eşti marele erou, du-te şi vorbeşte cu 
tipii pe care i-ai ciomăgit. Să-ţi spună ei. 

— Dacă tot am venit aici, de ce să nu mă scuteşti de efort? 
zise Kling. 

— Du-te-n... făcu din nou Herrera. 


CAPITOLUL III 


Laboratorul mobil dădu rezultatele joi de dimineaţă. Chiar în 
aceeaşi dimineaţă, Meyer şi Carella primiră rapoartele atât de la 
laborator, cât şi de la departamentul de medicină legală. Un 
adevărat record. Aproape toţi poliţiştii din secţie erau uimiţi şi 
invidioşi. Cotton Hawes, care investiga şi el un caz de spargere, 
întrebă dacă n-ar putea să se folosească de crimele Hodding- 
Flynn pentru ca laboratorul să-l ajute şi pe el. Hawes părea 
mânios şi agresiv când întrebase, poate şi fiindcă era un tip 
masiv, cu părul roşu-aprins, cu excepţia unei şuviţe de la tâmpla 
stângă, unde fusese cândva tăiat de cuţit. Cicatricea îl făcea să 
pară şi mai furios, parcă ar fi fost răzbunătoarea mireasă a lui 
Frankenstein. Fără să se lase intimidat, Willis îl îndemnă să-şi 
găsească propriul său caz de dublă omucidere. 

Laboratorul a raportat că urmele lăsate de uneltele cu care 
fusese forţată fereastra ce dădea spre scara de incendiu şi cele 
din apartamentul familiei Unger, de la etajul al şaselea, nu se 
potriveau cu urmele găsite pe fereastra scării de incendiu şi pe 
pervazul familiei Hodding, de la etajul al patrulea. 

Laboratorul a mai stabilit că şnurul legat de obiectul 
descoperit pe podea în camera copilaşului era identic cu cel 
legat de-un cârlig prins în tavan, deasupra leagănului. Acest fapt 
ducea la concluzia că obiectul fusese desprins din tavan. Era 
confecţionat din tuburi de metal, vopsite în roşu şi alb. Acestea 
scoteau un clinchet când se loveau unul de altul. Nu erau nici un 
fel de amprente pe obiect. 

Laboratorul a stabilit că firele de păr culese de pe corpul şi 
hainele lui Annie Flynn erau fire de păr pubian provenite de la o 
altă persoană. 

Laboratorul de medicină legală găsise lichid seminal proaspăt 
în vaginul fetei. 

să fi fost violată? 

Până în prezent, în ciuda faptului că bluza fetei fusese ruptă, 
poliţia nu luase în considerare eventualitatea unui viol însoţit de 
asasinat. 

Dar... 

Raportul medicului făcea observaţia că, la câteva minute 
după orgasmul femeii, în mod normal, spermatozoizii se 
împrăştie prin toată cavitatea alcalină a uterului şi a trompelor 


uterine. Răspândirea spermatozoizilor, constatată la autopsia 
începută cu o jumătate de oră după ce cadavrul fusese adus la 
morgă, era foarte avansată, ceea ce demonstra nu numai 
certitudinea actului sexual, ci şi faptul că fata avusese orgasm. 
În absenţa orgasmului, normală în caz de viol, răspândirea 
spermatozoizilor durează chiar şi şase ore. Medicul legist nu 
excludea violul, ci doar sublinia detaliul că fata avusese orgasm. 
Raportul mai menţiona faptul că fuseseră prelevate şi trimise la 
laborator mostre de spermă pentru a fi analizate, în vederea 
unei comparări ulterioare cu grupele de izoaglutinare din 
sângele acuzatului. Dea Domnul să fie vreun acuzat, gândi 
Meyer. 

Laboratorul raportase că singurele amprente identificabile de 
pe mânerul cuţitului care o ucisese pe Annie Flynn erau cele ale 
victimei. Existau şi amprente străine, dar mult prea mânjite 
pentru a putea fi folosite în cercetare. In ceea ce priveşte 
spargerea de la apartamentul familiei Unger, laboratorul făcuse 
ceea ce se numea o cercetare „la rece”. 

Nici un fel de amprente suspecte pentru comparare. Nici un 
nume de verificat. Nimic altceva decât amprentele 
neidentificate prelevate de pe fereastra apartamentului familiei 
Unger. Găseşte cine le-a făcut! O cercetare „la rece” poate 
dura, la nivel local, chiar şi câteva săptămâni, iar la nivelul 
întregii ţări, poate dura câteva luni. Carella solicitase cândva 
FBl-ului să facă o cercetare „la rece” pentru un caz de-al său şi 
nu primise răspuns decât după un an, când cazul fusese deja 
judecat. Dar în această zi de 5 ianuarie, laboratorul raportase că 
amprentele de pe fereastră şi pervaz în cazul Unger aparţineau 
unui anume Martin Proctor - alias Snake („Şarpele”) Proctor, 
alias Mr. Sniff („Domnul Trage-pe-Nas”), alias Doctor Proctor - 
care avea dosar la poliţie de la vârsta de doisprezece ani, când 
fusese arestat pentru spargerea unui magazin de dulciuri din 
Calm's Point. Pe fila B, furnizată de Secţia de ldentificări, erau 
trecute şi alte date. 

La vremea primei arestări, Proctor făcea parte dintr-o bandă 
de stradă supranumită „Cepele Roşii”, formată din mici bandiți 
îndrăzneţi, între unsprezece şi paisprezece ani, cărora le plăcea 
foarte mult ciocolata. Snake - numele sub care era cunoscut 
Proctor atunci - fusese desemnat să intre prin efracţie într-un 
magazin de dulciuri şi să fure o cutie care conţinea aproximativ 


o sută cincizeci de batoane de ciocolată Hershey - cu migdale, 
aşa cum ceruse şeful bandei CAPS, „Cepele Roşii”. CAPS 
însemna Clubul pentru Atletism şi Probleme Sociale - un 
eufemism de care se foloseau multe bande de cartier. 

Polițistul care patrula îl prinsese tocmai când ieşea pe uşa din 
spate a magazinului. Snake rânjise şi-l întrebase: „Salut, vrei o 
ciocolată Hershey?” Poliţistului nu i se păruse comic deloc. 
Judecătorul însă considerase că replica spontană a lui Snake 
dovedea un dezvoltat simţ al umorului, ceea ce, în opinia lui, 
constituia o cerinţă de bază pentru o contribuţie meritorie la 
progresul societăţii. Îi dădu drumul lui Snake cu un avertisment. 

Prima greşeală. 

Şase luni mai târziu, Snake... 

Apropo, i se spunea Snake fiindcă avea un piton tatuat pe 
bicepsul de la mâna stângă, sub care figurau cu albastru 
cuvintele VIAŢA ÎN LIBERTATE SAU MOARTEA, motoul statului 
New Hampshire, deşi, după toate probabilitățile, nu fusese 
niciodată acolo. 

Şase luni mai târziu, Snake a fost arestat pentru o spargere la 
un magazin de bijuterii; de data asta, judecător era o femeie 
căreia nu i s-au părut amuzante astfel de activităţi, chiar dacă 
paguba se solda doar cu o pereche de verighete de 18 carate şi 
un ceas de mână cu afişaj digital, în valoare de aproape 
patruzeci şi trei de dolari. Snake, infractorul minor, a fost trimis 
la o casă de corecție, undeva în nordul statului, de unde a fost 
eliberat la vârsta de paisprezece ani. De-acum, învățase să se 
drogheze, luând cocaină, care se găsea cu uşurinţă şi la un 
anumit preţ, bineînţeles la locul de detenţie şi-şi căpătase 
numele de Mr. Sniff, un nume de recunoaştere, spre deosebire 
de Snake, care fusese doar o poreclă banală. Se părea că noul 
nume se datora nevoii sale constante de a priza cocaină, oricât 
de multă putea fura sau cumpăra. 

Drogurile şi furtul merg mână în mână, ca tuşea şi junghiul. 

S-ar putea ca drogatul din păturile avute să nu fie neapărat şi 
hoţ, dar consumatorul de pe stradă este obligat, fără excepţie, 
să fure pentru a-şi face rost de drog. 

In decursul anilor, Proctor reuşise să evite închisoarea, până 
la nouăsprezece ani, când a fost prins în flagrant delict în casa 
cuiva, la miezul nopţii. Spargere de gradul întâi, evident, mai 
ales că locuinţa era ocupată şi Proctor ameninţase persoana cu 


o puşcă, neştiind că exista un sistem de alarmă silențios. Şi, 
instantaneu şi-au făcut apariţia doi poliţişti cu arme mai mari ca 
a lui, deci pa, băiete. De data asta, delict calificat şi închisoare. 
De data asta, pedeapsă mare. Procurorul refuzase categoric să-i 
permită lui Proctor să-şi justifice fapta, de ce dracu' s-o facă? 
Doar îl prinseseră în flagrant. Dar Curtea i-a dat numai jumătate 
din pedeapsa maximă şi fusese eliberat condiţionat de la 
Castleview cu doi ani în urmă, după ce executase o treime din 
pedeapsă. 

Numele de „Doctor Proctor” şi-l dobândise în închisoare. 

Proctor avea un obicei bine cunoscut. Închisoarea Castleview 
era renumită în toată ţara printr-un sistem perfect de siguranţă. 
Dacă voiai să tragi o cură de dezintoxicare, te transferai la 
Castleview, fiindcă acolo nu puteai strecura înăuntru nici un 
strop de drog. Dacă nu erai Doctor Proctor. 

Nimeni nu ştia cum reuşea el. 

Era un fel de miracol. 

Dar, dacă îţi ardea buza rău, Doctor Proctor te rezolva! Dacă- 
ţi trebuia neapărat, Doctor Proctor îţi făcea rost de tot ce aveai 
nevoie. Întotdeauna gata să-şi ajute un prieten la ananghie - 
ăsta era Doctor Proctor. El însuşi consumator de droguri, 
comerciant de droguri în închisoare. Dar asta nu conta prea 
mult. Acum avea un titlu, ceea ce era un lucru mai bun decât o 
poreclă sau un nume de stradă. Doctor Proctor. In ultimii doi ani 
fusese iarăşi liber. Dând din nou spargeri, după cât se părea, 
sau şi mai rău. 

Fotografia din fişa poliţiei arăta un tip fără barbă, cu ochi 
negri şi păr blond, scurt. 

Soții Unger îl descriseseră ca fiind un tip subţirel, blond, cu 
mustăcioară. 

Conform datelor din fişă, împlinise douăzeci şi patru de ani în 
octombrie, anul trecut. 

Soții Unger apreciaseră că are optsprezece, nouăsprezece ani. 

Ultima adresă pe care o deţinea ofiţerul care răspundea de el 
era Park Street 1 146, în Calm's Point. De mult nu mai luase însă 
legătura cu acest ofiţer, închipuindu-şi probabil că, dacă se 
întorcea la vechea lui activitate, n-avea rost să-şi piardă timpul 
cu astfel de întâlniri. Dacă tot nu-ţi respecţi condiţiile de 
eliberare şi te apuci din nou de furat, la ce bun să ţii legătura cu 
ofiţerul de poliţie care răspunde de tine? Dacă-l prindeau furând, 


oricum tot la închisoare ajungea. Şi-apoi, n-o să se lase prins. 

Nici un infractor nu crede că va fi prins vreodată. Doar ceilalți 
sunt prinşi. Chiar cei prinşi şi condamnaţi la închisoare cred că 
data viitoare nu vor mai fi prinşi. Ei consideră că au fost prinşi o 
dată pentru o mică greşeală, dar că pe viitor nu vor mai comite 
greşeli. Nu vor mai fi prinşi niciodată. Nu vor mai fi condamnaţi 
niciodată. 

Nici unui infractor nu-i trece prin cap că singurul mod de-a nu 
mai ajunge la închisoare este să se apuce de-o muncă cinstită. 
Dar ce rost are să se apuce omul de-o muncă cinstită şi să 
câştige trei dolari şi nouăzeci şi cinci de cenți pe oră, când poate 
să intre într-un magazin cu arma în mână şi să fure patru mii de 
dolari de la casă? Patru mii de dolari! Pentru zece minute de 
treabă! Dacă nu e prins. Dacă e prins, e pus la popreală pe 
treizeci de ani şi dacă împărţi patru mii la treizeci, îţi iese un 
câştig de nici o sută cincizeci de dolari pe an, iar dacă împărţi la 
patruzeci de ore pe săptămână timp de cincizeci şi două de 
săptămâni pe an, reiese că omul a reuşit să câştige fabuloasa 
sumă de şase cenți pe oră din spargerea pe care a dat-o. 

Grozav! 

Intră în amărâtul ăla de magazin cu puşcociul în mână, îi 
sperie de moarte pe amărâţii de bătrânei de la tejghea şi nu se 
gândeşte vreo clipă că tot ce face el se cheamă să-ţi asumi 
riscul a treizeci de ani de pedeapsă pentru banii din casă - care, 
sincer vorbind, s-ar putea să fie patru dolari, în loc de patru mii. 

Deştept foc. 

Dar cine zice că infractorii trebuie să fie nemaipomenit de 
isteţi? 

Ş-apoi, pe el nu-l prinde nimeni! 

Dar chiar dacă-l prind, chiar dacă mai face o greşeluţă cât de 
mică şi a doua oară, chiar dacă judecătorul nu-l mai priveşte cu 
îngăduinţă, fiindcă de-acum este un infractor recidivist, el poate 
să-şi execute condamnarea stând în cap, nu-i aşa? Toţi confrații 
de pe stradă sunt acolo! Salut, Jase! Ce mai faci, Blood? Poţi să 
te înscrii la cursuri prin corespondenţă şi să te faci avocat sau 
judecător. Să fie al dracului, poţi să-ţi execuţi condamnarea 
chiar şi cu o mână legată la spate! 

În fiecare secţie de poliţie din oraş au pus nişte afişe: 


Dacă nu vrei PUŞCĂRIE, 


Nu face MURDĂRIE! 


Infractorii râdeau de ele. 

Afişele alea erau pentru amatori. 

Martin Proctor fusese la închisoare, se distrase acolo bine 
mersi şi acum era din nou în libertate; spărsese cel puţin un 
apartament în ajunul Anului Nou şi făcuse, poate, ceva chiar mai 
grav. Dar poliţia avea adresa lui; când ai o adresă, începi cu ea 
şi, câteodată, ai baftă. 

Park Street 1 146 se afla în partea dinspre Calm's Point, care 
fusese cândva cartierul evreilor din clasa de mijloc, apoi 
aparținuse hispanicilor, iar acum, zona era aproape abandonată, 
locuită, pe ici, pe colo, de drogaţi de toate culorile şi formele. 
Nimeni din bloc nu auzise de cineva numit Proctor - Martin, 
Snake, Mr. Sniff, sau chiar Doctor. Câteodată ai baftă, dar nu 
prea des. 


— În clipa asta ar trebui să fiu în Florida, spuse Fats Donner. 

Vorbea cu Hal Willis. 

Willis mai avusese de-a face cu el în multe alte cazuri. Lui 
Willis nu-i plăcea Fats Donner. Nimeni de la Secţia de poliţie 87 
nu-l iubea. Asta fiindcă Fats Donner avea o înclinaţie pentru 
fetiţe, aşa, cam de zece-unsprezece ani; pentru Donner, una de 
doisprezece ani era uşor bătrână. Willis se afla aici numai pentru 
că lucrase cu Donner mai des decât oricare dintre poliţiştii din 
secţie. Donner, fiind un tip bine informat, ar fi putut auzi ceva 
despre Proctor şi despre locurile pe unde se învârtea acesta în 
ultima vreme, nu? 

— Nu, răspunse Donner. 

— Gândeşte-te, zise Willis. 

— M-am gândit. Nu ştiu pe nimeni cu numele de Martin 
Proctor. 

Donner era un uriaş, obez, cu adevărat Fats („Grăsanul”), o 
matahală diformă, îmbrăcată într-un halat de baie de-un 
albastru spălăcit, cu faţa palidă ca cerul de ianuarie de-afară, cu 
picioarele grase, fără un fir de păr, odihnindu-i-se pe o pernă. 
Căra în gură curmale dintr-un coş aşezat la capătul mesei, lângă 
scaunul său, mâna obscen de grasă deplasându-i-se mereu între 
coş şi gură, iar buzele groase morfolind pulpa fructului de pe 
sâmbure. Lângă el, Willis - care era scund, după toate 


şabloanele - părea minuscul. 

— Doctor Proctor, zise el. 

— Nu, răspunse Donner. 

— Domnul Trage-pe-Nas. 

— Sunt patru sute de tipi porecliţi aşa în acest oraş, faci 
mişto? 

— Şarpele? 

— Sunt opt sute de „Şerpi”. Întreabă-mă ceva de genul lui 
Rambo. 

Zâmbi. Glumea. Rambo era alt nume frecvent folosit. O 
bucăţică de curmală se lipise de dinţii de sus, dând impresia că-i 
lipseşte un dinte. Lui Willis îi displăcea profund persoana lui 
Donner. „E spargerea ta” îi zisese Carella. „Ai mai lucrat cu el şi 
înainte”, spusese Meyer. 

Şi lucra cu el şi acum. 

Sau încerca să lucreze. 

— Crezi c-ai putea să tragi puţin cu urechea? 

— Nu, spuse Donner. Cred c-aş putea să plec în Florida. E al 
dracului de frig aici. 

— Şi în Florida e frig, afirmă Willis. Dar şi acolo şi aici s-ar 
putea să ţi se pară mult prea cald. 

— O, ia auzi, Maude, făcu Donner, adresându-se nimănui, iar 
începe! 

Amândoi ştiau că un informator colaborează cu poliţia pentru 
simplul motiv că aceasta îl are cu ceva la mână şi este gata să 
uite o vreme de acel ceva. În cazul de faţă, acel ceva nu se 
referea la pedofilia lui Donner. Nici un poliţist din oraş nu era 
dispus să uite aşa ceva, nici măcar temporar. Droguri, da. 
Crime, uneori. Dar niciodată pedofilia. Există o vorbă printre 
infractorii din oraş cum că singurul lucru ce nu se poate aranja e 
pedeapsa unui informator. 

Principala faptă cu care îl avea poliţia la mână pe Donner era 
o crimă veche - acesta omorâse mâi demult un proxenet. Din 
punctul de vedere al poliţiei, în general, era mai bine fără 
proxeneţi, dar asta nu însemna că asasinatul putea fi trecut cu 
vederea. Evident, nu. Aveau toate probele şi-ar fi putut să-l 
trimită pe Donner pentru multă vreme la închisoare, unde nu 
erau fete. Nici tinere, nici altminteri, însă poliţia preferase să 
procedeze altfel. Nu le păsa nici cât negru sub unghie că oraşul 
a rămas mai sărac cu un proxenet şi n-ar fi avut nimic împotrivă 


să-l bage la închisoare pe Donner pentru crimă. Dar şi-au dat 
seama că erau şi alte feluri în care să fie pus să plătească 
pentru ceea ce făcuse. 

S-a încheiat un târg tacit. Nici o strângere de mână n-a 
pecetluit înţelegerea - nu strângi mâna unui asasin şi mai ales a 
unuia care abuzează de copii - nici o vorbă rostită, dar din acea 
zi Donner şi-a dat seama că se afla în buzunarul de la vestă al 
oricărui poliţist care avea nevoie de el, iar poliţiştii ştiau că, în 
ciuda fasoanelor, Donner avea să le dea informaţiile necesare, 
că, dacă nu... 

Willis îi aruncă doar o privire. 

— Ai vreo fotografie de-a lui? întrebă Donner. 


lată felul în care se înțelegeau. 

Teddy Carella, o persoană cu handicap auditiv - era surdă din 
naştere şi nu rostise nici un cuvânt toată viaţa - a fost, până la 
urmă, cu greu convinsă de soţul ei să accepte instalarea unui 
aparat care se afla pe piaţă Dumnezeu ştie de când. Aparatul pe 
care Teddy îl refuzase atâta vreme - „Auzi, sunt o persoană 
demodată”, sugera ea prin semne şi prin mimică - se numea 
Aparat de Telecomunicaţii pentru Hipoacuziei şi în comerţ era 
cunoscut sub numele de ATH. 

Arăta ca o maşină de scris măritată cu un telefon, care a dat 
naştere unui ecran pentru litere şi unui calculator. Când ATH-ul 
funcţiona, era aşezat un receptor pe partea de sus a aparatului, 
unde se găseau doi senzori modelaţi pentru a asigura emisia- 
recepţia. Intre ei se afla un sul de hârtie de circa 5,5 cm lăţime, 
pe care apăreau mesajele scrise. Sub acesta, era aşezat 
orizontal faţă de aparat ecranul de afişaj pentru douăzeci de 
litere, de circa un centimetru fiecare, în lumină fluorescentă 
verde-albăstruie. Astfel poziţionat, permitea citirea de sus. Exact 
sub ecran se afla o tastatură cu patruzeci şi cinci de semne 
dispuse pe patru rânduri, aranjate aproape la fel ca la o maşină 
de scris. 

Progresul tehnic nu permitea încă transpunerea vocii umane 
direct în scris şi invers. Acest lucru ar fi înlesnit enorm 
comunicarea în cazul oricărei persoane cu handicap auditiv sau 
verbal din lume. Dar şi aşa era destul de simplu, în casa familiei 
Carella se afla un ATH pe o măsuţă din bucătărie, sub telefonul 
obişnuit, agăţat pe perete. Pe biroul lui Teddy Carella, lângă 


telefonul său, se afla un ATH identic. Oricare dintre telefoane 
putea fi folosit pentru comunicări normale, dar când Teddy - sau 
altă persoană cu handicap auditiv - voia să dea un telefon, întâi 
conecta ATH-ul, aşeza receptorul telefonului pe senzorii acustici, 
aştepta ca o luminiţă roşie să-i confirme că are ton şi apoi forma 
numărul pe care-l dorea. O lampă roşie cu aprindere 
intermitentă lentă îi arăta că telefonul sună, iar pâlpâirea 
intermitentă rapidă a aceleiaşi lămpi îi arăta că linia e ocupată. 

Când suna telefonul de pe birou, Carella ridica receptorul şi 
spunea: „Secţia 87, Carella.” Dacă apelul era de la o persoană 
cu auz şi voce normale, conversaţia continua în mod obişnuit. 
Dar dacă persoana care apela era Teddy - ca în acea după- 
amiază, la ora trei, în timp ce Willis încerca să-l preseze pe Fats 
Donner - Carella auzea un ţârâit, ce suna ca un „ti-ti” rapid. 
Sunetul era produs de Teddy, care lovea repetat în furca 
telefonului său pentru a semnala că persoana care doreşte să 
vorbească este cu handicap auditiv. 

Dacă o suna Carella pe ea, semnalul sonor declanşa o serie 
de beculeţe în toate încăperile, avertizând-o pe Teddy că ţârâie 
telefonul. O instalaţie asemănătoare o avertiza când cineva 
suna la uşă. Dar, la Secţia 87, atunci când Carella auzea acea 
succesiune rapidă de sunete, îşi dădea seama - ca şi acum, de 
altfel - că îl suna Teddy, punea receptorul pe senzorii ATH, 
pornea aparatul şi, să vezi şi să nu crezi, doi oameni vorbeau! 

Sau, mai exact, doi oameni scriau la maşină. Cuvintele 
apăreau pe cele două ecrane. Teddy urmărea mesajul în 
bucătărie. Era un adevărat miracol. Cei doi soţi îşi făcuseră un 
cod de prescurtări cu care operau în mod obişnuit. Când unul 
termina ce avea de spus, semnaliza prin literele CT, însemnând: 
„Continuă Tu.” Celălalt continua şi termina, la rândul său, cu CT, 
permițându-i partenerului să continue. De data asta, Teddy îi 
aducea aminte soţului că în acea seară, pe la opt, trebuia să 
vină în vizită Bert, împreună cu Eileen. La încheierea convorbirii, 
Teddy scrise litera T, adică „Terminat”. 

Departe unul de altul, la capetele liniei telefonice, cei doi soţi 
zâmbeau. 


Peter Hodding nu se întorsese încă la serviciu. 
— Nu cred c-aş suporta să mă uit în ochii oamenilor, ştiind că 
ei sunt la curent cu cele întâmplate, îi spuse el lui Carella. Mi-a 


fost destul de greu şi la înmormântare. 

Carella îl asculta. 

Afară, cerul se întuneca repede, dar soţii Hodding încă nu 
aprinseseră luminile. In cameră se lăsau umbrele. Cei doi 
şedeau pe canapeaua din camera de zi, faţă în faţă cu Carella. 
Hodding purta blue-jeans, o cămaşă albă încheiată cu nasturi 
până jos şi pulover. Soţia sa, Gayle, purta o fustă lungă, un 
pulover gros şi cizme maron. 

— Se va duce la serviciu de luni, spuse ea. 

— Poate, se îndoi Hodding. 

— Viaţa merge înainte, zise Gayle, mai mult pentru sine. 

— Aş vrea să vă întreb, interveni Carella, dacă aţi auzit-o 
vreodată pe Annie Flynn pomenind de un băiat pe nume Scott 
Handler. 

— Gayle? întrebă Hodding. 

— Nu, n-am auzit-o niciodată pomenind acest nume. 

— Nici eu, completă Hodding. 

Carella clătină din cap. 

Şi el şi Meyer ar fi vrut tare mult să vorbească cu Handler - 
dacă-l găseau. Unde naiba era? Şi de ce o ştersese? Carella nu 
le spusese soţilor Hodding că de două zile îl căutau pe băiat. N- 
avea rost să-ţi faci iluzii deşarte şi cu atât mai puţin să implici 
pe cineva cu care n-ai vorbit încă. 

Gayle Hodding le spunea ce ciudată era viaţa. 

— Îţi faci planuri, te... 

Clătină din cap a dezamăgire. 

Carella aştepta. Ştia să aştepte. Uneori i se părea că nouăzeci 
la sută din munca de poliţist era aşteptare şi ascultare. Restul 
de zece la sută era noroc sau coincidenţă. 

— Am părăsit colegiul în primul an, spuse ea, asta a fost acum 
şapte-opt ani şi apoi am devenit manechin. 

— A fost un manechin foarte bun, preciză Hodding. 

Carella se gândi că doamna avea o figură adecvată şi un corp 
frumos. Se întreba dacă o cunoaşte pe Augusta Kling, fosta soţie 
a lui Bert, dar tăcu. 

— Apoi, continuă ea, cam acum un an şi jumătate, m-am 
hotărât să-mi reiau studiile. În septembrie, acum doi ani. Cât 
face asta, Peter? 

— Şaisprezece luni. 

— Da, şaisprezece luni. Şi eram pe punctul de-a mă reînscrie, 


în septembrie, când m-a sunat Agenţia şi întreaga mea viaţă s-a 
schimbat din nou. 

— Agenţia de manechine? 

— Nu, nu, Agenţia pentru adopţii. 

O privi lung. 

— Susan a fost adoptată. 

— Cred c-ar trebui să vă dau unele lămuriri, spuse Hodding. 


Fusese nevoit să coboare de pe acoperiş. 

Ştia că în clădire existau sistem de securitate, portar 
permanent şi liftier. Nu aveai nici o şansă de-a intra în clădire 
neobservat, pe uşa principală. Trebuia să faci gimnastică. Să 
urci pe acoperişul clădirii alăturate, în care nu era pază după 
miezul nopţii, să iei liftul până la ultimul etaj, să tai lacătul de la 
uşa de ieşire pe acoperiş, să traversezi clădirea şi să treci peste 
parapet pe clădirea care te interesa, din Grover 967. 

Şi apoi în jos, pe scara de incendiu, coborând prin faţa unor 
ferestre, prin care vedeai oamenii petrecând şi distrându-se. La 
fiecare nivel, se ghemuise şi se ferise de ferestrele luminate. 
Număra etajele. Clădirea avea optsprezece etaje, dar el ştia 
care era fereastra cu pricina - se afla jos de tot. 

Etajul al patrulea din spate. 

Reuşi s-o deschidă. 

Camera copilului. 

Ştia asta. 

Întuneric beznă, în afară unei raze de lumină, care se strecura 
din apartament, prin uşa deschisă. Camera de zi. Linişte. Auzea 
respiraţia uşoară a copilului. Ora două noaptea. Copilul dormea. 

Dormitorul principal se afla în cealaltă parte a apartamentului. 

Ştia şi acest lucru. 

În mijloc, separând cele două dormitoare, se aflau bucătăria, 
sufrageria şi camera de zi. Se aplecă deasupra leagănului. 

În câteva secunde, totul se schimbă. 

În următoarele câteva secunde, copilul începu să plângă. 

Din camera de zi se auzi o voce. 

— E cineva acolo? 

Linişte. 

— Cine-i acolo? 

Linişte şi mai adâncă. 

Şi deodată, iat-o! Stând în uşa camerei copilului, cu un cuţit în 


mână. 
Trebuia să-i ia cuțitul. 


CAPITOLUL IV 


Kling se prefăcea că-şi savurează porţia de cannelloni, în timp 
ce-l asculta pe Carella vorbind despre diversele piste pe care le 
întrevedeau, el şi Meyer, în dubla omucidere Hodding-Flynn. Dar 
prindea doar frânturi din relatarea lui Carella. Era numai ochi şi 
urechi la cele ce-i povestea Eileen nevestei acestuia, Teddy. 

N-o auzise niciodată vorbind cu atâta amărăciune. 

Şedeau faţă în faţă la o masă rotundă. 

Eileen, cu părul său roşu şi ochii verzi, strălucitori, făcea 
gesturi largi cu mâinile, în vreme ce vorbele i se rostogoleau de 
pe buze. 

Teddy asculta, cu capul plecat într-o parte, cu părul negru 
căzându-i pe obraz, cu ochii căprui larg-deschişi, urmărind 
concentrată buzele lui Eileen. 

— ... să-l găsim pe puştiul ăsta, Handler, zicea Carella şi 
poate... 

— Şi iubitul tău poliţist vine, în sfârşit, acasă, spunea Eileen şi, 
după o zi grea, în care a avut de-a face cu tot soiul de infractori, 
se uită şi el la televizor, unde vede un nou reportaj despre 
tulburările grave petrecute într-una sau alta dintre închisorile 
din Statele Unite, în care puşcăriaşii se plâng că mâncarea e 
groaznică, că nu sunt destule televizoare, că sala de sport e 
demodată şi că celulele sunt supraaglomerate. Şi ştii ce e în 
mintea poliţistului, Teddy? 

Cu colţul ochiului, Kling o văzu pe Teddy scuturând negativ 
din cap. 

— ... fiindcă de ce să fi fugit, dacă nu avea nimic de ascuns? 
întrebă Carella. Pe de altă parte... 

— Polițistul şade şi clatină din cap, zicea Eileen, fiindcă e/ ştie 
cum să curețe străzile de ceea ce e rău, ştie cum să facă în aşa 
fel încât tipul pe care l-a arestat cu doi ani în urmă să nu fie liber 
din nou chiar în momentul ăsta, repetând aceeaşi infracţiune, 
ştie exact cum să-i determine pe puşti să creadă că e mai 
interesant să faci pe chelnerul la un cinematograf în aer liber, 
decât să duci o viaţă aventuroasă de infractor - şi, fireşte, 
soluţia nu este „spune doar nu”. Asta e vax, Teddy. Asta nu face 
decât să transfere vina asupra victimei, îţi dai seama? Doar să fi 
spus „nu” şi atunci n-ai mai fi devenit dependent de drog şi n-ai 
mai fi fost molestat de cine ştie ce nenorocit de pe stradă... 


larăşi începe, se gândi Kling. 

— ... şi n-ai mai fi fost violată şi nici omorâtă. Tot ce ai de 
făcut este să spui „nu”. Puţină voinţă, ce naiba şi nimeni nu-ţi va 
face nici un rău! Unde dracu' locuieşte doamna Reagan? Pe 
lună? Ce-şi închipuie ea, că străzile din America sunt în 
Disneyland? Că totul e să spui politicos „nu, mulţumesc, nu mai 
am nevoie, mersi”? Ascultă, Teddy, cineva ar fi trebuit să-i facă 
o reverență şi să-i spună e; „nu” şi apoi lozinca aia: „Vrăjeală, 
cucoană, treaba nu stă chiar aşa.” 

Teddy Carella asculta cu ochii larg-deschişi. 

Ştia. 

Îşi dădea seama că Eileen vorbea de violul suferit de ea. 

De vremea în care fusese molestată. De vremea în care ea 
însăşi spusese „da”. Fiindcă dacă ar fi spus „nu”, tipul ar fi 
molestat-o din nou. Îndrăzneşte numai să spui „nu”. 

— Orice poliţist din oraşul ăsta ştie cum să-i ţină pe 
răufăcători departe de stradă, zise Eileen. Vrei să ştii cum? 

În acest moment, îi captă atenţia şi lui. 

Acesta se întoarse spre ea, cu furculiţa în aer. 

— Făcându-le viaţa în închisoare de-a dreptul imposibilă, aşa 
încât, perioada petrecută acolo să devină ceva fără sens, un 
timp irosit. Să aibă permanent impresia că duc în spinare un 
bolovan de-o sută de kile, că-l mută de-aici până acolo şi înapoi, 
fără încetare, cât e ziua de lungă, pe tot intervalul detenţiei şi 
fără şansa de-a fi eliberat pentru bună purtare! 

— Fără eliberare condiţionată? întrebă Carella, cu sprâncenele 
arcuite a mirare. 

— Niciodată, adăugă Eileen, sec. Ai reuşit să-ţi faci rost de-o 
pedeapsă, execut-o, băiete! Şi este o perioadă dură, rea. Vrei să 
fii dur şi rău? Execută-ţi pedeapsa dură şi rea. Nu suntem puşi 
să te învăţăm o meserie cinstită. Există o grămadă de meserii 
cinstite, trebuia să-ţi fi găsit una înainte de-a fi fost prins. 
Suntem puşi să-ţi demonstrăm că nu merită să faci ceea ce-ai 
făcut, indiferent despre ce e vorba. Nu te-ai afla aici, dacă n-ai fi 
făcut ceva care contravine lumii civilizate, aşa încât o să te 
tratăm ca pe un barbar. 

— Nu sunt convins că acest lucru ar... 

Dar Eileen era pe punctul de a se ambala şi-l întrerupse pe 
Carella la jumătatea frazei. 

— Vrei să ieşi şi să mai săvârşeşti o infracţiune după ce ţi-ai 


executat pedeapsa? Bine, aşa să faci! Dar să nu dea Domnul să 
te prindem. Fiindcă dacă te prindem din nou, pentru aceeaşi 
infracţiune sau oricare alta, executarea pedepsei va fi şi mai 
dură. Ai să ieşi din închisoare şi ai să le spui amicilor tăi că nu 
merită să săvârşească ilegalitatea pe care tocmai şi-au pus-o în 
cap. Fiindcă nu e nimic amuzant sau uşor în executarea 
pedepsei în nici o închisoare din ţară; o să ai parte de-o 
perioadă foarte, foarte dură, domnule! O să cari un bolovan de 
cinci sute de kile de colo-colo, toată ziua, iar de mâncat, o să 
mănânci ceea ce nici câinelui nu i-ai da; şi n-o să ai nici 
televizor, nici radio, nici sală de sport, să te menţii în formă; şi n- 
o să ai voie să primeşti vizite, să scrii scrisori sau să dai 
telefoane, ci numai să-ţi cari povara, să mănânci porcăria aia de 
mâncare şi să dormi în celulă pe un pat fără saltea. Şi poate 
atunci o să înveţi ceva. Poate că, odată pentru totdeauna, o să 
înveţi ceva. 

Înclină din cap, pentru a-şi întări spusele. 

Din ochi îi ţâşneau raze de laser verzi. 

Carella se abţinu să comenteze în vreun fel. 

— Nu există poliţist în acest oraş care să nu vrea să facă din 
închisoare un loc înspăimântător, adăugă ea. 

Carella tăcu. 

— Să pomeneşti doar cuvântul „închisoare” şi criminalii din 
tot oraşul să înceapă să tremure. Să pronunţi doar cuvântul 
„Închisoare” şi toţi criminalii din Statele Unite să zică: „Wu, 
doamnă Reagan! Nu! Nu eu! Vă rog!” 

Se uită la Carella şi la Kling. 

Îi provoca să spună ceva. 

Apoi se întoarse spre Teddy şi vocea ei cobori până aproape 
de şoaptă. 

— Dacă poliţiştii ar fi lăsaţi să facă ce vor, spuse ea. 

Avea lacrimi în ochi. 

Din pragul apartamentului, Eileen spuse: 

— Scuză-mă. 

— Nici o problemă, zise Kling. 

— Le-am stricat seara tuturor. 

— Oricum, mâncarea a fost groaznică, o linişti el. 

Undeva în clădire începu să plângă un copil. 

— Cred c-ar trebui să nu ne mai vedem o vreme, sugeră 
Eileen. 


— Nu cred că e o idee prea grozavă. 

Copilul continua să plângă. Kling ar fi vrut să-l ia cineva în 
braţe pe copil. Sau să-i schimbe scutecele. Sau să-i dea să 
mănânce. Sau să-i facă ce naiba trebuia să-i facă. 

— Am fost la Pizzaz?, zise Eileen. 

O privi, surprins. Pizzaz era felul în care pronunţau poliţiştii 
din oraş PSAS, inițialele pentru Psychological Services and Aid 
Section’. 

Pronunţând Pizzaz, o făceau să sune mai modern, îndepărtau 
spaima legată întotdeauna de asistența psihiatrică, de care 
poliţiştii refuzau să admită că au nevoie. Serviciul de psihiatrie 
făcea adesea ca polițistul să-şi piardă dreptul de portarmă, ceea 
ce-l îngrozea. A-i lua acest drept unui poliţist, e ca şi când l-ai 
trimite la iarbă verde. Să se joace de-a indienii cu arcuri şi 
săgeți, nu cu puşca. 

— Aha! zise Kling. 

— Am vizitat o persoană numită Karin Lefkowitz. 

— Mda. 

— E psiholog. A venit o dispoziţie să se facă verificări. 

— Da. 

— Trebuie să merg de două ori pe săptămână, când mă poate 
primi. 

— Bine. 

— De aceea cred că tu şi cu mine... 

— Nu. 

— Până când lucrurile reintră în normal. 

— Eaţi-a sugerat acest lucru? 

Incepea deja să n-o poată suferi pe Karin Lefkowitz. 

— Nu. Ideea îmi aparţine în întregime. 

— E o idee tâmpită. 

— Nu cred. 

— Eu, da. 

Eileen oftă. 

— De ce dracu' nu ia cineva copilul ăla în braţe? se enervă 
Kling. 

— Aşa că... zise Eileen, căutându-şi cheia în poşetă. Văzu 
mânerul revolverului ieşindu-i din poşetă. Era tot polițistă. Dar 
ea nu mai credea acest lucru. Aşa că... aş dori, dacă nu ai nimic 


2 Se pronunţă ca şi când ar fi scris „piţaz“ (n. tr.). 
3 Secţia de Ajutor şi Servicii Psihologice (n. tr.). 


împotrivă... 

— Ba am ceva împotrivă. 

— Îmi pare rău, Bert, dar acum vorbim despre viaţa mea. 

— Dar e şi viaţa mea. 

— Tu nu te scufunzi, zise Eileen. Băgă cheia în broască. Aşa 
că... am să-ţi spun când totul va fi din nou în regulă, bine? 

— Eileen... 

Ea răsuci cheia. 

— Noapte bună, Bert, spuse Eileen, intrând în apartament. 

Bert auzi cheia răsucindu-se în broască, apoi rămase câteva 
clipe în hol, uitându-se la uşa încuiată şi la numărul 304 fixat pe 
ea. Şurubul care prindea cifra 4 se slăbise şi aceasta atârna 
strâmb. 

Cobori. 

Noaptea era frumoasă. 

Se uită la ceas. Zece fără zece. Nu trebuia să fie la secţie 
decât la douăsprezece fără un sfert. 


— Eu cred că ar trebui să te duci la poliţie, spuse Lorraine. 

— Nu, zise Scott. 

— Înainte să vină ej la tine. 

— Nu. 

— Fiindcă lucrurile stau foarte prost, Scott. Zău. 

Lorraine Greer avea douăzeci şi şapte de ani. Păr negru, lung 
şi o piele albă ca o piatră de lună. Susţinea că are ochi violeţi ca 
ai lui Elizabeth Taylor, dar ştia că, de fapt, erau cenuşii- 
albăstrui. Se ruja cu o culoare foarte închisă, care arăta ca 
sângele închegat pe gura ei. Avea sâni şi picioare frumoase şi 
purta haine foarte scurte, ca să i le scoată în evidenţă. Culorile 
favorite erau roşu, galben şi verde. Se îmbrăca aidoma unui 
copac ce începea să-şi schimbe culorile, toamna. Işi închipuia că 
acest aspect - picioare lungi, sâni agresivi, îmbrăcăminte 
aiurită, aproape zdrenţe - o va face uşor de recunoscut de 
îndată ce va deveni o stea a rockului. 

Tatăl său, contabil de meserie, îi spusese că existau în 
America mii de fete cu sâni agresivi şi picioare lungi. Milioane, în 
lumea întreagă. Toate îmbrăcate în zdrenţe. Toate convinse că 
ar putea deveni stele ale rockului, dacă li s-ar acorda o mică 
şansă. Tatăl său voise s-o facă secretară la vreun birou de 
avocaţi. Se câştiga bine. Lorraine îi răspunsese însă că îşi dorea 


să devină cântăreaţă de rock. E adevărat că îi lipsea pregătirea 
muzicală, dar tatăl trebuia să admită că ea avea voce bună şi că 
scrisese sute de cântece. Cel puţin, versurile. De obicei, lucra cu 
o altă persoană, care-i punea versurile pe muzică. Scria tot 
timpul texte, lucrând când cu un partener, când cu altul. 
Cântecele erau bune. Chiar şi lui taică-său i se părea că unele 
cântece erau destul de bune, cine ştie. 

Cu ani în urmă, avusese grijă de Scott Handler, când acesta 
era mic. 

Ea avea atunci cincisprezece ani, iar el şase. Diferenţa de 
vârstă era de nouă ani. Îi cânta până adormea cântece de 
leagăn scrise pe versurile ei. La acea vreme, colaboratoarea sa 
fusese o fată pe care o ştia din liceu, Sylvia Antonelli. Aceasta se 
măritase la nouăsprezece ani cu un tip care deţinea o firmă de 
instalaţii sanitare. Sylvia avea acum trei copii, două haine de 
blană şi locuia într-o casă mare, stil Tudor. Nu mai scria muzică. 

Colaboratoarea actuală a lui Lorraine era o femeie care fusese 
în Chorus Line, pe Broadway, nu într-o formaţie itinerantă. O 
jucase pe fata din Porto Rico, cum o fi chemat-o, cea care cânta 
despre profesorul de la Şcoala de Muzică şi Artă. Să fii un fulg de 
nea, vă amintiţi? Gonzales? Ceva asemănător. Scria muzică 
bună. Nu era portoricană, era evreică, de fapt. Foarte brunetă. 
Păr negru, ochi negri - putea foarte uşor să fie luată drept 
portoricană. Lorraine şi-o imagina în acel rol. O jucase, de 
asemenea, pe una dintre fetele lui Tevye, într-o montare a 
piesei Scripcarul. Undeva prin Florida. Dar sufletul ei rămăsese 
la compoziţie, nu la cântat şi dansat. Ea fusese aceea care-i 
spusese lui Lorraine că se ţine de minori. Făcându-şi de lucru cu 
un puşti cu nouă ani mai mic decât ea. Lorraine ridicase din 
umeri. Asta se întâmplase doar cu o săptămână în urmă. 

Scott venise la ea cu câteva zile înainte de Crăciun. 

Lorraine locuia într-un apartament din centru. Tatăl său îi 
plătea chiria, dar o tot avertiza că, în curând, va închide 
robinetul de bani. Lorraine ştia că e doar o ameninţare, 
deoarece o iubea ca pe lumina ochilor. Scrisese cândva şi un 
cântec intitulat „Lumina ochilor”, pe care-l dedicase tatălui ei. 
Rebecca - aşa o chema pe noua sa colaboratoare, Rebecca 
Simms, născută Saperstein - compusese o melodie frumoasă, 
care se potrivea cu versurile lui Lorraine: 


Lumină a ochilor mei... 
lubit copil al tinereţii mele... 
Cântec de leagăn... 


Şi aşa mai departe. 

Cântecul o făcea pe Lorraine să lăcrimeze de câte ori îl cânta. 
Rebeccăi se părea că este unul dintre cele mai bune cântece ale 
lor, deşi ei personal îi plăcea mai mult un cântec feminist numit 
„Rug”, în care loana d'Arc era metafora centrală. Rebecca purta 
părul negru tuns scurt. Lorraine se întreba uneori dacă Rebecca 
nu era cumva lesbiană.. Păruse excesiv de supărată când Scott 
se mutase la Lorraine. 

Lorraine nu se aşteptase să facă amor cu Scott. 

Apăruse în prag, palid şi cu ochii roşii. La început, Lorraine 
crezuse că de la frigul de-afară. li precizase că avea adresa de la 
tatăl ei, care-şi adusese aminte că aceasta a avut grijă de Scott 
când era mic şi spusese: „Da, sigur, bine, pofteşte înăuntru, ce 
mai faci?” Lorraine nu-l mai văzuse de vreo trei-patru ani. De 
când plecase la şcoală, în Maine. Atunci era un puşti. Cu coşuri, 
slab. Acum arăta ca... un bărbat. Era de-a dreptul uimită ce 
arătos se făcuse. Dar, evident, tot un puşti rămânea. 

Scott afirmase că-şi amintea foarte bine de vremea în care ea 
avea grijă de el, cum îi povestea toate cele, cum avea mai multă 
încredere în ea decât în propriii săi părinţi. 

— Foarte drăguţ din partea ta, zise Lorraine. 

— Zău, nu mint, spuse Scott. 

— Mulţumesc, eşti foarte drăguţ. 

Purta o fusta scurtă, roşie, pantaloni colanţi roşii şi şosete 
lungi, galbene. Era încălţată în cizmuliţe scurte de piele neagră, 
moale. Purta o bluză verde, prin care se vedea că nu are sutien. 
Şedea pe o canapea, cu picioarele încrucişate sub ea. li oferise o 
băutură pe care el o acceptase. Rachiu de mere. Doar asta avea 
în casă. Ajunsese la cel de-al treilea pahar. Paharele le primise 
în dar de la Rebecca. Era 28 decembrie, o zi geroasă. Vântul 
făcea să zăngăne ferestrele micului apartament. Fata îşi aminti 
cum îl ducea pe puşti la toaletă. Cum îl ajuta să facă pipi. 
Câteodată, copilul avea o mică erecţie. La şase ani, avea o mică 
erecţie şi” făcea pipi pe colacul de la WC, iar uneori chiar pe 
perete. Işi amintea cu duioşie de toate astea. 

Scott îi povesti că prietena lui rupsese dintr-o dată relaţia cu 


el. Credea că e o dovadă de maturitate să folosească un cuvânt 
atât de serios ca „relaţie”. La optsprezece ani eşti bărbat. La 
optsprezece ani ai dreptul să votezi. Se întâmplase când fusese 
acasă de Ziua Recunoştinţei, afirmase el. Cadou de Ziua 
Recunoştinţei, nu-i aşa? Lorraine se întreba dacă lumea îşi mai 
făcea cadouri cu acea ocazie. Poate pe vremuri. Scott tocmai îi 
povestea că prietena lui o rupsese definitiv cu el în săptămâna 
dinainte. Îndată ce venise în vacanţa de Crăciun, se dusese s-o 
vadă, iar ea i-a spus că nu mai vrea să-l vadă niciodată. 
Plânsese toată săptămâna, mai bine-zis, plângea de nouă zile. 
Lorraine spera că nu venise la ea ca un copil. Băiatul începu să 
plângă din nou. Il ţinuse în braţe. 

Aşa cum îl ţinuse în braţe când avea şase ani, iar ea 
cincisprezece şi el se trezea plângând în toiul nopţii, îl sărutase 
pe creştet, încerca să-l aline. 

Şi până să se dumirească... 

Un lucru a dus la altul. 

Mâinile lui o mângâiau frenetic. 

Sub fusta scurtă şi roşie, sub bluza verde de mătase. 

Culori de Crăciun. 

Topindu-se sub mâinile sale aspre de bărbat. 

Asta se întâmpla pe 28 decembrie. 

De-atunci locuia cu ea. Acum e 6 ianuarie. Cu nici cinci 
minute în urmă, Scott îi relatase ce-i spusese lui Annie ultima 
oară când o văzuse. Aşa o chema pe fată, Annie Flynn. Că o să-i 
omoare pe amândoi. Pe Annie şi pe noul ei prieten, indiferent 
cine era. Şi acum, cineva o omorâse pe Annie cu adevărat şi se 
temea că poliţia ar putea să creadă că el e asasinul. 

— De aceea trebuie să te duci tu la poliţie, îi spuse Lorraine. 

— Nu, refuză Scott. 

Fata îşi muşcă buza de jos. Era al naibii de atrăgător. Se muia 
doar uitându-se la el. IIl dorea cu disperare, doar privindu-l. Se 
întreba dacă el ştie ce efect produce asupra ei. 

— Bineînţeles, dacă într-adevăr n-ai omorât-o tu! zise 
Lorraine. 

— Nu, nu, repetă Scott, fără s-o privească. 

— Eşti sigur? 

— Ţi-am spus că nu, zise Scott, ferindu-şi în continuare 
privirea. 

Lorraine se apropie de el, îşi băgă mâna în părul lui şi-i trase 


capul pe spate. 

— Spune-mi adevărul! 

— N-am omorât-o eu. i 

Îşi apropie gura de-a lui. Doamne, ce buze dulci avea. Îl sărută 
cu sălbăticie. 

Şi se întrebă dacă-i spunea adevărul. 

Într-un anumit fel, ideea i se părea excitantă. 

S-ar putea să fi omorât-o el. 


Când Kling se întoarse la sediul poliţiei în acea noapte, Jose 
Herrera şedea pe o bancă de pe culoarul de la etajul al doilea. 
Avea capul bandajat, faţa umflată şi plină de vânătăi, iar braţul 
drept în ghips. 

— Buenas noches, zise şi rânji ca un bandit mexican din filmul 
Comoara din Sierra Madre. 

— Pe mine mă aştepţi? întrebă Kling. 

— Da' pe cine? zise Herrera, continuând să rânjească. 

Kling ar fi vrut să-i tragă un pumn direct în gură - pentru felul 
în care rânjea, pentru felul în care se purtase la spital cu o zi 
înainte. Să termine ce începuseră negrii ăia. Întră în secţie. 
Herrera venea în urma lui. 

Kling se duse la masa de lucru şi se aşeză. 

Herrera se apropie şi se aşeză pe un scaun lângă masă. 

— Încă mă doare capul, zise el. 

— Bine, aprobă Kling. 

Herrera plescăi din limbă. 

— Ce cauţi aici? îl întrebă Kling. 

— Mi-au dat drumul de la spital azi după-amiază, zise Herrera. 
Cred că mi-au dat drumul prea repede, s-ar putea să-i acţionez 
în judecată. 

— Bine, aşa să faci. _ 

— Cred că aş avea câştig de cauză. Incă mă doare capul. 

Kling aruncă o privire pe rezultatul expertizei balistice pe care 
o solicitase pentru un caz de împuşcare petrecut în ajun de 
Crăciun, între ora patru după-amiază şi miezul nopţii. O ceartă 
în familie. Un tip îşi împuşcase propriul său frate în ajun de 
Crăciun. 

— M-am hotărât să te ajut, spuse Herrera. 

— Mulţumesc, n-am nevoie de ajutorul tău, zise Kling. 

— La spital mi-ai spus că... 


— Aia a fost atunci, asta e acum. 

— Pot să-ţi dau pe mână o mare afacere cu droguri, zise 
Herrera, coborând vocea conspirativ şi aruncând o privire spre 
Andy Parker, care se afla la masa lui şi vorbea la telefon. 

— Nu vreau o mare afacere cu droguri, spuse Kling. 

— Pariez că ai crezut că tipii ăia care încercau să mă scuture 
de praf erau nişte negrotei oarecare, nu-i aşa? Greşeşti. Erau 
nişte jamaicani. 

— ŞI? 

— Ai habar ce-i cu detaşamentele de jamaicani? 

— Da, răspunse Kling. 

— Zău? 

— Da’ tu ai? 

— Da! 

Bandele de jamaicani îşi ziceau „detaşamente”, Dumnezeu 
ştie de ce, întrucât, tradiţional, termenul desemna un grup de 
persoane solicitate şi investite de un şerif să-l ajute la păstrarea 
liniştii publice. Kling îşi închipui că la mijloc era un oarecare mod 
orwellian de gândire. Dacă Războiul înseamnă Pace, atunci, 
evident, cei răi pot deveni cei buni şi o bandă se poate numi 
detaşament, nu? Jamaicanii nici măcar nu erau în stare să-l 
pronunţe corect. Însă puteau să-ţi spargă capul cât ai zice peşte. 
Ceea ce şi reuşiseră cu Herrera, dar nu pe deplin. 

lar acum, acesta era dispus să ciripească. 

Sau aşa părea. 

— Vorbim de un „detaşament” care s-ar putea să fie cel mai 
mare din America, zise el. 

— Exact aici, în mica noastră circumscripție de poliţie? întrebă 
Kling. 

— E mai mare decât a lui Spangler. 

— Mda. 

— Mai mare decât Waterhouse. 

— Mda. 

— ÎI ştii pe Shower? 

— ÎI ştiu. 

— Mai mare decât a lui Shower, zise Herrera. Vorbesc de 
droguri, comerţ cu carne vie şi trafic de arme, pe care le 
introduce acest „detaşament” în tot oraşul. 

— Mda, tăcu Kling. 

— Îţi spun de cea mai mare afacere cu droguri care e pe 


punctul de-a se încheia. 

— Zău? Unde? 

— Chiar aici, pe teritoriul acestei circumscripţii de poliţie. 

— Şi cum se numeşte acest mare „detaşament”? 

— Nu mă lua aşa repede, zise Herrera. 

— Dacă ai ceva de spus, dă-i drumu”! îl îndemnă Kling. Tu eşti 
cel care ai venit aici, nu eu ţi-am bătut la uşă. 

— Tu ai vrut să-ţi susţin povestea despre... 

— Asta a fost atunci. La centru sunt convinşi că am acţionat 
în... 

— N-are importanţă. Mi-eşti dator. 

Kling îl privi. 

— Eu îţi sunt dator tie? întrebă el. 

— Da. 

— Pentru ce? 

— Pentru că mi-ai salvat viaţa. 

— Îţi sunt dator pentru că ţi-am salvat viaţa? 

— Aşa am zis. 

— Cred că bâtele alea de baseball ţi-au făcut creierul omletă, 
Herrera. Dacă aud bine... 

— Auzi bine. Mi-eşti dator. 

— Ce-ţi sunt dator? 

— Protecţie. Şi n-am de gând să te las să uiţi. 

— De ce nu plimbi ursu'? zise Kling şi apucă raportul balistic. 

— Ca să nu mai vorbesc de obiceiurile unor popoare, zise 
Herrera. 

— Foarte bine, fiindcă nici nu ascult. 

— În ce loc din lume, dacă ai salvat un om, răspunzi de el 
toată viaţa. 

— Şi pe unde sunt obiceiuri de-astea? întrebă Kling. 

— La unele popoare din Asia. 

— Care, de exemplu? 

— Sau la indienii din America de Nord, nu sunt sigur. 

— Mada. Darnu la hispanici. 

— Nu, nu la hispanici. 

— Îţi faci de lucru cu obiceiuri şi popoare, aşa-i? Cum îşi face 
de lucru şi „detaşamentul” ăsta de jamaicani cu droguri şi 
prosti... 

— Ţi-am zis că nu vorbesc acum de obiceiurile unora. 

— Atunci, despre ce dracu' vorbeşti, Herrera? Mă faci să pierd 


vremea. 

— Vorbesc de bun-simţ şi responsabilitate umană, zise 
Herrera. 

— O, Doamne, ia-l de pe mine! imploră Kling, ridicând ochii 
spre cer. 

— Fiindcă dacă nu-i opreai pe jami... 

— Jami? 

— Pe jamaicanii ăia. 

Kling nu mai auzise acest cuvânt niciodată. Avea senzaţia că 
Herrera îl inventase, după cum inventase şi obiceiurile 
popoarelor asiatice şi ale indienilor nord-americani, care te 
făceau responsabil pe viaţă faţă de cel pe care l-ai salvat de la 
moarte. 

— Dacă-i lăsai pe jami să mă omoare, spuse Herrera, acum n- 
ar mai trebui să-mi fac griji c-o să încerce din nou. 

— E foarte logic, zise Kling, aprobând din cap. 

— Evident. 

— Desigur. 

— Aşa, am să fac o criză de nervi, tot aşteptându-i să mă 
lichideze. Vrei să fac o criză de nervi? 

— Cred că ai făcut-o, zise Kling. 

— Vrei să mă termine jamii? întrebă Herrera. 

— Nu, îi răspunse Kling, cu sinceritate. 

Dacă ar fi vrut ca ei să-l omoare pe Herrera, i-ar fi lăsat s-o 
facă de prima dată. În loc să se aleagă cu un dinte scos, pentru 
care tot nu se dusese încă la dentist. 

— Bine, mă bucur că-ţi dai seama că-mi eşti dator, zise 
Herrera. 

Kling nu era nici călugăr budist, nici preot hindus şi nici şaman 
indian; nu credea că-i datorează ceva lui Herrera. 

Dar, dacă un „detaşament” jamaican era pe punctul de-a 
încheia o mare afacere cu droguri chiar în circumscripţia asta... 

— Hai să zicem că-ţi ofer protecţie, conchise el. 


CAPITOLUL V 


Bandele orientale din oraş nu-i puteau pronunţa decât cu 
mare greutate numele. Îl chema Lewis Randolph Hamilton. Prea 
multe consoane. Bandele hispanice îi spuneau Luis El Martillo. 
Ceea ce însemna Louie Ciocan. Asta nu presupunea că arma lui 
era ciocanul. Hamilton era încins cu un Magnum 357, pe care-l 
folosea cu generozitate şi la întâmplare. Se spunea că, în cei 
câţiva ani de când se afla în Statele Unite, comisese personal 
douăzeci şi trei de crime. Bandele de italieni îi ziceau Il 
Camaleonte - Cameleonul. Fiindcă mai nimeni nu ştia cum 
arată. Sau, cel puţin, cum arăta acum. 

Existau nişte fotografii făcute de poliţia din Miami, în care 
Hamilton era pieptănat într-un stil afro exagerat şi avea 
mustăcioară. Erau şi nişte fotografii făcute de poliţia din 
Houston, în care Hamilton îşi purta părul împletit în sute de 
codițe, arătând ca o meduză-mascul. In fotografiile de la poliţia 
din New York, părul tăiat foarte scurt îi învelea capul ca o 
căciulă de lână neagră. lar poliţia din Los Angeles avea poze cu 
un Hamilton bărbos. Aici însă, poliţia nu avea fotografii cu el, 
fiindcă aici nu fusese niciodată arestat. Omorâse opt persoane 
de când se afla în acest oraş, lumea interlopă ştia, poliţia îl 
suspecta, dar Hamilton era ca fumul. In Jamaica, chiar fusese 
poreclit Smoke („Fum”), un nume care îşi avea originea în 
capacitatea lui de-a se îndepărta şi de-a dispărea fără urmă. 

„Detaşamentul” lui Hamilton era băgat în toate. 

Prostituţie. Exclusiv mafiotă în trecutul nu prea îndepărtat şi 
din ce în ce mai mult chinezească de când o pereche de surori 
tinere, Tina şi Toni Pao, veniseră din Hong Kong la San Francisco 
şi începuseră o contrabandă cu fete din Taiwan, prin Guatemala 
şi Mexic, operaţiunea lor extinzându-se vertiginos spre estul 
Statelor Unite; acum era perfect pusă pe picioare - cu ajutorul 
populaţiei chineze locale şi a multiplelor legături de peste ocean 
- şi efectiv de neatins în acest oraş. Hamilton descoperise 
profiturile enorme ce puteau fi obţinute din prostituţia 
desfăşurată la colţurile de stradă alese şi protejate de poliţie. 
Nimic de mare clasă. Nu! Doar o hoardă de tinere drogate, care 
stau la colţ de stradă, îmbrăcate în lenjerie fină. 

Trafic cu arme. Hispanicii erau mari în treaba asta. Poate 
fiindcă, asemenea şoferilor care revin de la aeroport, nici lor nu 


le plăcea să efectueze curse goale. Aduci o încărcătură de 
cocaină şi nu vrei ca vasul să se întoarcă gol. Aşa că îl umpli cu 
arme - pistoale, puşti automate, mitraliere - pe care le vinzi 
apoi la preţuri enorme în Caraibe. Hamilton ştia cum se aduce 
drogul. Şi acum învăţa - mult prea repede, pentru a fi pe placul 
hispanicilor - cum să trimită arme furate. 

Şi, bineînţeles, droguri. 

Dacă o bandă - orice bandă, de orice naţionalitate sau 
culoare - nu făcea afaceri cu droguri, nu era o bandă, ci un cerc 
de lucru manual pentru doamne. Banda lui Hamilton era 
puternic implicată în afaceri cu droguri şi cu destule arme 
pentru a invada Beirutul. 

Din aceste motive, chinezii, hispanicii şi italienii tare l-ar mai fi 
scuturat de praf. 

Ceea ce îl amuza pe Hamilton, erau încercările de a-l lichida. 
Nu ştiau cum arată, deci cum să ajungă la el. Doar dacă nu-l 
trăda vreunul dintre oamenii lui. Foarte amuzant. Tâmpitele lor 
de bande. Contracte. Da' ce era el, un puşti care se joacă în 
noroi în faţa colibei? Gândul la un haidamac de tip Hollywood, cu 
nasul spart, care-l căuta prin toate cotloanele, îl făcea să râdă. 

Dar nu astăzi. 

Astăzi nu râdea. 

Astăzi era nemulţumit de felul în care trei dintre oamenii săi 
trataseră cazul Jose Herrera. 

— De ce cu bâte de baseball? întrebă el. 

Cuvântul „bâte” sunase „bote”. 

O întrebare de bun-simt. 

Doar unul dintre cei trei se afla în faţa lui. Ceilalţi doi erau în 
spital. Oricum, dacă ar fi fost arestaţi, tot nu li s-ar fi dat dreptul 
la cauţiune. Să ataci un ofiţer de poliţie! Grozavă treabă! Cel 
care scăpase părea ruşinat. Având un metru nouăzeci înălţime, 
peste o sută de kilograme, cu mâinile uriaşe atârnând pe lângă 
el, arăta ca un şcolar pe punctul de a căpăta o bătaie cu nuiaua. 
Ca pe vremuri, în Kingston, când era copil. 

Hamilton şedea răbdător şi aştepta. 

La aceeaşi înălţime de un metru nouăzeci, Hamilton părea 
mai mic decât cel cu care vorbea. Dar chiar şi când era calm, 
avea un aer cât se poate de ameninţător. 

Se întoarse spre bărbatul care stătea lângă el, pe canapea. 

— Isaac? De ce cu bâte de baseball? 


Celălalt ridică din umeri. Isaac Walker era omul de încredere 
şi bodyguardul său - nu că ar fi avut nevoie de aşa ceva. De om 
de încredere, da. Când ajungi sus, poţi rămâne singur. Dar un 
bodyguard? Nimeni n-o să-l elimine vreodată pe Lewis Randolph 
Hamilton. Niciodată. 

Isaac clătină din cap. Acceptă ideea că bâtele de baseball 
erau ridicole. Astea erau bune pentru hispanici, când voiau să 
rupă picioarele vreunui rival care se ţinuse după nevasta altuia. 
Mare chestie femeia la hispanici! Evident, existau şi femei pe 
lângă bandă, care-i urmau peste tot. Să fie la îndemână, când 
aveau nevoie de ele. Nimeni însă nu se băga în necaz pentru o... 
Dar asta era o chestie grozavă în bandele de hispanici. Chiar şi 
la columbieni, care ai fi crezut că au mai multă minte, dat fiind 
faptul că erau o groază de dolari implicaţi în afacerile lor. Aţi 
face de lucru cu nevasta unui hispanic, nu era chiar la fel de 
grav ca atunci când te băgai în afacerile lui, dar era foarte 
serios. Rupe-i picioarele tipului, să nu mai fie în stare să alerge 
după femeia altuia! Dar cine le dăduse ordin celor trei să 
folosească bâte de baseball pentru spinarea lui Herrera? 

— Cine v-a spus să folosiţi bâte de baseball? întrebă Hamilton. 
Suna ca: „Cine v-o spus s-o folosiţi bote?” 

— James. 

Parcă vorbise un copil care-şi pârăşte cel mai bun prieten. 

James. Care se afla acum la spitalul Buenavista, unde-i 
scoseseră glontul din umăr. La spital, James îi şoptise lui Isaac 
că-i spărsese un dinte poliţistului. Părea foarte mândru de asta. 
Isaac se gândi că era un cretin de drogat, care-şi mai şi făcuse 
de lucru cu un poliţist. Dacă apăruse un poliţist, trebuia să fugă 
şi să-l lase pe Herrera pentru altă dată. Să te iei la bătaie cu un 
poliţist? Trebuia să fii absolut cretin. James. Care, după cum 
reieşea, îi îndemnase să-l „trateze” pe Herrera cu bâte de 
baseball. 

— James v-a spus? întrebă Hamilton. 

— Da, Lewis. Sigur a fost James. 

Cuvintele aveau un ritm specific jamaican. 

Il chema Andrew Fields. Un munte de om. L-ar fi putut frânge 
în două pe Hamilton cu mâinile goale, ar fi putut să-i smulgă 
braţele şi picioarele, cum făcuse cu alţii, fără să clipească. Dar 
acum în glasul lui se simţea respect. Când rostise „Lewis”, parcă 
ar fi rostit „domnule”. 


— V-a zis să folosiţi bâte de baseball? întrebă Hamilton. 

— Da, Lewis. 

— Când eu am vorbit limpede că vreau să-l adormiţi pe tip 
pentru totdeauna? 

— Intr-adevăr, ni s-a spus acest lucru, Lewis. 

— Dar voi tot aţi folosit bâtele de baseball, zise Hamilton. 

Andrew spera ca Hamilton să-l creadă. N-ar fi vrut ca acesta 
să considere că el sau chiar Herbert acţionaseră după capul lor. 
Işi băgaseră în cap să-i facă felul tipului cu bâtele de baseball. 
Herbert era cel de-al treilea membru al trupei de vânătoare. Cel 
care aruncase bâta în poliţist. Primul în care trăsese polițistul. 
Nu avusese nimic de spus în legătură cu bâtele de baseball. 
James hotărâse. Poate fiindcă persoana pe care urmau s-o 
termine era un hispanic şi ăştia ştiau de bâtă. lar dacă omul 
trebuia oricum terminat, ce importanţă mai avea cum făceai 
treaba? Şi-ar fi amintit, el, acolo, în mormânt, dac-a fost vorba 
de puşcă, cuţit sau trei bâte de baseball? Raționamentul lui 
James îi scăpase lui Andrew. Dar într-o bandă, ca în orice altă 
afacere, existau mai multe niveluri de decizie. Tipul zisese bâte 
de baseball, bâte de baseball fuseseră. 

— James s-a gândit doar să-l răniți pe Herrera? întrebă 
Hamilton. 

— Cred că să-l lichidăm. 

— Nu să-i rupeţi câteva oase? 

— Ne-a zis că vrei să-l lichidăm, Lewis. 

— Atunci, de ce cu bâte de baseball? întrebă Hamilton foarte 
logic, ridicând din umeri şi arcuindu-şi sprâncenele, nedumerit. 
Păi, dacă vrem să-l ascundem pe tip într-o gaură în pământ, de 
ce s-o apucăm pe drumul cel mai lung, Andrew, înţelegi ce 
vreau să spun? De ce să n-o terminăm scurt şi elegant, adios, 
amigo, te pupă mă-ta rece! E clar ce spun? 

— Da, Lewis. 

— V-a oferit James vreo explicaţie? V-a zis el că vreau, dintr- 
un motiv sau altul, să folosiţi bâte? 

— Nu ne-a dat nici o explicaţie, Lewis. 

— O, Doamne, Doamne! exclamă Hamilton şi oftă, clătinând 
din cap şi uitându-se la Isaac în căutarea unei idei. 

— Să mă duc la spital să-l întreb? vru să ştie Isaac. 

— Nu, nu. Tipului i s-a refuzat eliberarea pe cauţiune, aşa că 
trebuie să fie un poliţist la uşa salonului. Nu, nu. Avem timp să 


vorbim cu el mai târziu, Isaac. 

Hamilton zâmbi. 

Un zâmbet care îţi îngheţa sângele în vine. 

Dintr-o dată, îşi spuse că Andrew n-ar fi vrut să fie în pielea lui 
James. | se păru că cel mai bun lucru pentru James era să fie 
trimis undeva departe, o cât mai lungă perioadă de timp. Intr-un 
loc unde Hamilton să nu dea de el. Deşi Andrew nu-şi putea 
imagina nici o închisoare din Statele Unite în care Hamilton să 
nu poată pătrunde. Andrew nu ştia de ce voia Hamilton ca micul 
hispanic să fie omorât - nimeni nu-i spusese. Dar îşi dădea 
seama că James o încurcase rău de tot, iar Herrera era liber şi 
întreg. 

— Andrew? 

— Da, Lewis. 

— Mă supără foarte tare lucrul ăsta. 

— Da, Lewis. 

— Trimit trei oameni să curețe un singur tip... 

— Da, Lewis. 

— ... care putea fi terminat cu un prăpădit de revolver de 22... 

Ochii aceia! 

Aruncau scântei. 

— Când colo, voi trei vă hotărâți să folosiţi... 

— James a fost cel care... 

— Nu-mi pasă cine a fost! Treaba nu s-a făcut! 

Linişte. 

Andrew îşi cobori privirea. 

— Trebuie oare s-o fac eu însumi? întrebă Hamilton. 

— Nu, Lewis. Dacă tot mai vrei să-l lichidăm, mă ocup eu de 


asta. 
— Vreau ca treaba să fie rezolvată. 
— Perfect. 
— Fără greşeli, de data asta. 
— Fără greşeli. 


— Nu urmărim să batem vreun record mondial, Andrew. 

Afişă un zâmbet. 

— Ştiu, Lewis. 

— Du-te şi cântă-i tipului un cântecel de leagăn, zise 
Hamilton. 


Persoana de la Serviciul Social care tratase adopţia pentru 


familia Hodding era o femeie numită Martha Henley. De 
paisprezece ani lucra la Agenţia Cooper-Anderson, o agenţie 
particulară de adopţii. In vârstă de aproape şaptezeci de ani, 
destul de voinică, îmbrăcată într-un taior maron-închis, pantofi 
cu tocul jos, purtând şi ochelari cu ramă de aur, îi primi pe 
poliţişti cu amabilitate în acea dimineaţă de luni, ora zece. li 
invită să ia loc în faţa sa, la birou. Prin fereastra camerei se 
vedea un petic de cer închis, hibernal, pe care se profila o parte 
dintr-un zgârie-nori. Le spuse imediat că ea iubeşte copiii şi că 
nimic n-o bucura mai mult decât să descopere căminul potrivit 
pentru un copil care trebuie adoptat. O crezură. Îi explicaseră la 
telefon de ce vor s-o vadă. Acum dorea şi ea să ştie de ce 
credeau ei că informaţiile în legătură cu adopţia fetiţei Susan 
Hodding i-ar ajuta la cazul pe care-l anchetau. 

— Pentru că ar putea fi o altă ipoteză posibilă, spuse Meyer. 

— In ce sens? 

— La ora actuală, cercetăm dovă ipoteze, spuse Carella. 
Prima ar fi ca asasinatele să se fi petrecut în cadrul comiterii 
altor delicte - în cazul nostru, spargere sau viol. Ori ambele. 

— Şi cea de-a doua ipoteză? 

Îşi lua notițe pe un carneţel galben, liniat, folosind un stilou 
demodat, cu peniță de aur. Era stângace, observă Meyer. Scria 
cu mâna răsucită ciudat. Probabil că pe vremea când era copil, 
învățătorii se mai străduiau încă să-i determine pe stângaci să 
scrie cu dreapta. Îi trecu prin cap că toată chestiunea se punea 
cumva în termeni de bine şi rău, adică dreapta cea bună, a 
Domnului, contra stânga cea rea, a Diavolului. Prostii. Tot efortul 
de-a face pe cineva să folosească dreapta în loc de stânga n-a 
dus, în multe cazuri, decât la bâlbâială şi la o serie de alte 
tulburări în procesul de învăţare. Carella încă vorbea, iar 
doamna Henley scria. 

— ... şi voia s-o omoare pe Annie Flynn, tânăra care avea grijă 
de fetiţă. În acest caz, uciderea copilului este un efect secundar, 
ca să spun aşa, o urmare a celuilalt asasinat. Asta e cea de-a 
doua ipoteză. 

— Da, spuse ea. 

— Dar există şi o a treia ipoteză, zise Carella. 

— Care anume? 

— Ca asasinul să fi intenţionat să omoare copilul. 

— Un copil de şase luni? E prea... 


— E o ipoteză, dar... 

— Ştiu. În acest oraş... 

Lăsă fraza neterminată. 

— Deci, spuse Carella, motivul pentru care ne aflăm aici... 

— Sunteţi aici, fiindcă, dacă micuța a fost ţinta asasinatului... 

— Da... 

— ... trebuie să aveţi cât mai multe date despre adopţie. 

— Da. 

— De unde să încep? întrebă ea. 

Soții Hodding o contactaseră cu mai mult de-un an în urmă, la 
recomandarea avocatului lor. Încercaseră să aibă copii de când 
doamna Hodding... 

— A fost manechin, ştiţi, zise doamna Henley. 

— Da. 

— ... se lăsase de meseria de manechin. Cu trei sau patru ani 
în urmă. Dar, deşi respectaseră cu stricteţe indicaţiile medicului, 
eforturile lor fuseseră zadarnice şi profund dezamăgitoare, aşa 
încât, până la urmă, se hotărâseră să apeleze, conform 
recomandării unui avocat, la o renumită agenţie pentru adoptii. 

Acestea fuseseră cuvintele exacte ale doamnei Henley. Avea 
un mod de exprimare destul de înflorit. La fel ca stiloul ei cu 
peniță de aur sau ca ochelarii Cu ramă de aur, observă Carella. 

— Avocatul lor ne-a recomandat pe noi, spuse ea şi clătină din 
cap ca şi când ar fi sprijinit alegerea de bun-gust a avocatului. 
Mortimer Kaplan, preciză doamna, de la firma Greenfield, 
Gelfman, Kaplan, Schuster & Hoit. O firmă foarte bună. Noi am 
făcut toate cercetările asupra solicitanţilor, am obţinut 
referinţele necesare şi i-am pregătit pe soţii Hodding din vreme 
în legătură cu copilul care ar putea să se ivească pentru 
adopţie. In mod realist. 

— Ce vreţi să spuneţi? întrebă Carella. 

— Păi, mulţi dintre solicitanţi vor, cum să vă explic, un copil 
care să arate ca-n reclamele de dulciuri. Ochi albaştri, păr blond, 
zâmbet drăgălaş, mânuţe durdulii. Dar nu toţi bebeluşii arată 
aşa. Ne sunt aduşi pentru adopţie tot felul de copii. Şi îi plasăm 
pe toţi. 

— Pe toții întrebă Meyer. 

— Pe toţi. Am dat în adopţie chiar şi copii cu handicap. Chiar 
şi copii bolnavi de SIDA. Există nenumărați oameni cumsecade - 
îmi face plăcere să v-o spun. 


Carella aprobă din cap. 

— Deci, ca să n-o lungesc, în iulie anul trecut, i-am sunat pe 
soţii Hodding să le spun că am un nou-născut pe care aş dori să- 
| vadă. Nu chiar nou-născut. Sugarul avea două săptămâni la 
acea vreme. Asta e perioada de graţie pe care le-o acordam 
părinţilor naturali. Două săptămâni. Politica Agenţiei constă în 
plasarea copiilor într-o familie adoptivă, oferindu-le însă 
părinţilor naturali posibilitatea să se răzgândească în privinţa 
cedării copilului. La sfârşitul celor două săptămâni, ei au dreptul 
să-şi reclame copilul, sau, dacă nu, trebuie să semneze un act 
de cedare a lui, transferând agenţiei în cauză autoritatea asupra 
copilului. În cazul de faţă, nu aveam nici o îndoială că mama - 
fiindcă era vorba de un singur părinte - va permite să se treacă 
la adopţie. Oricum, i-am sunat pe soţii Hodding şi i-am rugat să 
vină să vadă copilul. O fetiţă. Au fost - după cum mă aşteptam - 
încântați de ea. O fetiţă frumoasă, zău! Ca dintr-o carte de 
poveşti, ca o mică prinţesă. Ce să vă spun, ca din reclame. Le- 
am dat toate datele în legătură cu ea... 

— Care sunt aceste date, doamnă Henley? 

— Informaţii generale despre părinţii naturali - în cazul de 
faţă, nu ştiam prea multe despre tată - date medicale, 
religioase, de educaţie. Fişa medicală eliberată de spital pentru 
copil şi pentru mama naturală. Şi aşa mai departe. Tot ceea ce 
le era necesar să ştie. Femeia de la Agenţie care îngrijea de 
fetiţă şi cu mine am petrecut douăzeci de minute cu soţii 
Hodding şi cu micuța Susan... aşa am numit-o noi, cei de la 
Agenţie - mama naturală nu s-a ostenit să-i dea un nume. 
Familia Hodding, sunt sigură că v-a spus, nu cunoaşte nici astăzi 
numele mamei adevărate, care figurează în documentele 
Agenţiei, bineînţeles, dar documentele legale de adopţie sunt 
sigilate, ca şi certificatul de naştere original. In orice caz, după 
cum vă relatam, soţii Hodding au îndrăgit fetiţa de la prima 
vedere şi au fost de acord s-o ia acasă pentru perioada de 
probă, de nouăzeci de zile. 

— Când a fost asta, doamnă Henley? 

— La începutul lunii august. Atunci au luat fetiţa. Pe micuța 
Susan. Doamna Henley clătină din cap. Şi acum, asta! zise ea. 

Acum, asta! gândi Carella. 

— Când a avut loc adopţia propriu-zisă? întrebă el. 

— La începutul lunii decembrie. 


— Cine a fost mama naturală a fetiţei? vru să ştie Carella. 

— O să cer să mi se trimită dosarul, spuse doamna Henley şi 
apăsă un buton pe consola telefonului. Debbie, zise ea, vrei să- 
mi aduci dosarul Hodding, te rog? Domnul şi doamna Peter 
Hodding. Mulţumesc. Vine imediat, le comunică ea celor doi 
poliţişti, ridicându-şi privirea spre ei. 

După vreo cinci minute, se auzi o bătaie în uşă. 

— Da, intră, zise doamna Henley. 

Intra o fată brunetă, cu fustă lungă şi bluză albă, şifonată, 
ţinând un dosar în mână. Îl puse pe biroul doamnei Henley. 

— Mulţumesc, Debbie. 

Aceasta se întoarse spre Carella, îi zâmbi şi apoi ieşi. Doamna 
Henley răsfoia deja prin documentele din dosar. 

— Da, iată... Dar, ştiţi, domnilor, nu pot să vă ofer aceste 
informaţii dacă... 

— Bineînţeles, spuse Carella. Aţi fost foarte amabilă, doamnă 
Henley şi nu vrem să vă punem pe dumneavoastră sau Agenţia 
într-o situaţie dificilă. Ne întoarcem imediat cu un ordin din 
partea Procuraturii. 


Pe mama naturală o chema Joyce Chapman. 

În luna iunie anul precedent, când se dusese pentru prima 
dată la Agenţie, îşi dăduse adresa: North Orange, numărul 748, 
apartamentul 41. 

— Jos, lângă Hopscotch, spuse Meyer. 

Carella aprobă din cap. 

Pe formularul general Cooper-Anderson, femeia scrisese că 
are nouăsprezece ani, 1,70 înălţime, 75 de kg... 


CULOAREA PĂRULUI: Blond. 

CULOAREA OCHILOR: Verzi. 

CULOAREA FEŢEI: Albă. 

CEA MAI BUNĂ TRĂSĂTURĂ: Ochi frumoşi. 
PERSONALITATE: Veselă. 

NAŢIONALITATE: Americană. 

ORIGINE ETNICA: Scoţiano-irlandeză. 

RELIGIE: Catolică. 

EDUCAŢIE: Liceul, plus un an de colegiu. 
EXPERIENŢA DE LUCRU ŞI OCUPAŢIE: Nici una. 
TALENTE SAU HOBBYURI: Tenis, scufundări subacvatice. 


STAREA DE SĂNĂTATE: 

BOLI :Pojar, tuse convulsivă etc. 
ALERGII: Nici una. 

OPERAŢII: Nici una. 


Nu, nu fusese niciodată internata în vreo instituţie de 
sănătate mintală... 

Nu, nu era dependentă de nici o substanţă administrată sub 
control... 

Nu, nu era alcoolică... 

Nu, nu fusese niciodată arestată pentru vreun delict şi nu 
fusese închisă niciodată. 

Printre actele eliberate de completul de adopţie exista şi un 
acord pe care Joyce îl semnase la scurtă vreme după naşterea 
fetiţei: 


ACORD CU AGENŢIA COOPER-ANDERSON 


Eu, Joyce Chapman, consimt prin prezenta ca nou- 
născutul meu de sex femeiesc să fie predat unui 
reprezentant al Agenţiei Cooper-Anderson şi, tot prin 
prezenta, împuternicesc spitalul St. Agnes să permită 
ridicarea nou-născutului mai sus-menţionat de către un 
reprezentant al Agenţiei Cooper-Anderson. 

Subsemnata  autorizez Agenţia  Cooper-Anderson să 
permită din partea mea efectuarea oricăror servicii 
medicale, chirurgicale sau dentare pe care medicul sau 
medicii desemnați de Agenţia  Cooper-Anderson le 
consideră necesare pentru sănătatea sus-numitului copil. Şi 
consimt, de asemenea, ca nou-născutul să fie supus unor 
teste pentru depistarea HIV, care produce SIDA şi oricăror 
altor analize necesare în acest sens. Agenţia Cooper- 
Anderson are obligaţia să mă informeze asupra rezultatelor 
testului. 

Subsemnata sunt de acord să conlucrez cu Agenţia 
Cooper-Anderson spre binele copilului, să informez Agenţia 
în legătură cu eventualele schimbări ale adresei mele sau 
cu locul în care mă aflu, până când Agenţia va reuşi să 
finalizeze actele pentru adopţie sau, subsemnata, mă voi 
hotărî să-mi iau copilul înapoi. 


Datat... 


Şi aşa mai departe. 
Joyce completase şi semnase, în prezenţa unui notar public, 
un document care suna astfel: 


Şi 


DEPOZIŢIE A MAMEI NATURALE 
PRIVIND i 
INTERESUL AŞA-ZISULUI TATA NATURAL 


În faţa noastră, subscrisa autoritate, s-a prezentat Joyce 
Chapman, care mai întâi a jurat şi apoi a făcut următoarea 
depoziţie: 

1. Că ea este mama naturală a nou-născutului de sex 
femeiesc C. 

2. Că tatăl natural al sus-numitului copil este 
NECUNOSCUT. Domiciliul: NECUNOSCUT. 

3. Că tatăl natural n-a contribuit la întreţinerea sus- 
numitului copil, în mod repetat şi habitual şi nici n-a 
manifestat vreun interes pentru sus-numitul copil. 

4. Datorită celor declarate anterior, convingerea 
subsemnatei este că tatăl natural nu are nici un interes 
pentru copil şi n-ar avea nimic împotriva adoptării copilului. 

Semnătura Joyce Chapman 
Depozant 


mai exista un document care cuprindea următoarele: 


Agenţia Cooper-Anderson doreşte să avertizeze fiecare 
părinte care cedează un copil pentru a fi adoptat că, în 
viitor, copilul ar putea dori să afle numele şi adresa 
părinţilor. Agenţia nu va elibera aceste informaţii fără 
consimţământul dv. prealabil, cu condiţia să nu fie solicitate 
prin lege. 

Pentru a vă ajuta copilul în viitor, Agenţia vă roagă să-i 
aduceţi la cunoştinţă orice probleme de sănătate pe care 
le-aţi putea avea, dv. sau alţi membri ai familiei şi care ar 
putea să-l afecteze mai târziu pe copil. 

Doresc...... nu doresc....-... să mi se aducă la cunoştinţă 
dacă copilul va dori să ia legătura cu mine în viitor. 


Nu doresc ....... să iau o decizie asupra acestei chestiuni 
în acest moment. 
Am fost informată că pot să iau o altă decizie în viitor, 
adresându-mă în scris Agenţiei. 
Semnat: Joyce Chapman 


— Hai să mergem s-o vedem, spuse Carella. 


North Orange, 748 se afla într-o zonă a oraşului care arăta ca 
un anunţ publicitar al Camerei de Comerţ pentru un orăşel din 
Florida. Străduţe întortocheate şi înguste, cu nume ca Lime, 
Hibiscus, Pelican Manatee şi Heron, se învecinau cu străzi la fel 
de înguste, cu nume ca Goedkoop, Keulen, Sprenkelş şi Visser, 
care fuseseră astfel botezate pe vremea când noi eram copii. 

Centrul străzii Three-Two era Scotch Meadows Park, care 
dădea, la extremitatea vestică, în Hopper Street, de unde şi 
numele de „Hopscotch” pentru zona, actualmente la modă, 
unde se stabiliseră mulţi dintre artiştii şi fotografii oraşului. Cât 
despre Orange Street, aceasta nu era mondenă deloc. Era 
situată în afara zonei mondene, şerpuind aproape până la 
străduţele Napoli şi Chinatown, în partea estică şi apoi cotea 
brusc spre Nord, până la depozitele din vecinătatea Portului 
Fluvial. La numărul 748 se afla o clădire care fusese o fabrică de 
încălţăminte, apoi un depozit de maşini grele, iar acum era 
împărţită în camere - boxe locuite nu de artişti - cum erau cele 
din Quarter şi Hopscotch ci de oameni care-şi ziceau actori, 
dramaturgi, muzicieni, dansatori. Cei mai mulţi erau studenţi. 
Adevărații actori, dramaturgi, muzicieni şi dansatori locuiau într- 
o zonă mai centrală, într-o zonă recent renovată, din apropierea 
teatrelor. 

Tânăra care răspunse la apartamentul 41 se numea Angela 
Quist. 

Poliţiştii i-au spus că fac investigaţii în legătură cu o crimă şi 
au întrebat dacă pot vorbi cu Joyce Chapman. 

Le-a răspuns că Joyce Chapman nu mai locuieşte la adresa 
aceea şi că ea însăşi se afla pe punctul de a pleca de-acasă. Era 
îmbrăcată în loden, blue-jeans, cizme şi o căciuliţă de lână roşie, 
trasă peste urechi. Le-a spus că era foarte grăbită, că ora 
începea la unu şi nu voia să întârzie. Dar îşi scoase lodenul şi 
căciuliţă şi le spuse poliţiştilor că le acordă câteva minute, aşa 


că să fie scurţi. Luară loc într-o cameră de zi micuță, pe ai cărei 
pereţi atârnau reproduceri după Picasso. 

Angela Quist era actriţă. 

Care locuia într-o cameră-boxă. 

Dar Angela Quist era, de fapt, o chelneriţă care urma un curs 
de actorie, o dată pe săptămână, în ziua ei liberă şi camera- 
boxă în care locuia, de patru metri pe şase, era secţionată cu 
pereţi despărțitori din carton. 

Avea, totuşi, un plafon înalt. 

lar Angela avea într-adevăr o faţă cu trăsături foarte 
frumoase, pomeţi proeminenţi, nas aristocratic, gură senzuală şi 
ochi ca nişte safire. Părul său avea culoarea caldă a mierii, iar 
glasul îi era plăcut şi catifelat şi cine zice că Cenuşăreasa n-ar 
putea merge la bal sau să locuiască într-un palat? 

O cunoştea pe Joyce Chapman din Seattle, Washington, unde 
copilăriseră împreună. 

Fuseseră la acelaşi liceu. 

Veniseră în acest oraş după ce terminaseră liceul. Angela 
pentru a face carieră teatrală, iar Joyce pentru a studia arta 
scrisului la Ramsey University. 

— Cu Parker Harrison, zise Angela. 

Carella nu spuse nimic. 

— Poetul, adăugă Angela şi romancierul. 

Probabil că se aştepta din partea lui să exclame: „A, da, 
bineînţeles, Parker Harrison!” gândi Carella. 

Dar el tuşi doar, ca atunci când îţi dregi glasul. 

— E foarte cunoscut, insistă Angela. 

Şi Meyer tuşi la fel. 

— E foarte greu să fii acceptat pentru acest curs, spuse 
Angela. 

— Se pare că pe Joyce a acceptat-o, comentă Carella. 

— O, da! Este extraordinar de talentată, să ştiţi! 

— Mai studiază cu acest profesor? întrebă Meyer. 

— Joyce? Păi... nu. 

— Ce face ea acum? întrebă Carella. 

— Zău că nu ştiu, spuse Angela. 

— Ştiţi unde locuieşte? 

— Da! 

— Ne puteţi da adresa ei? 

— Da, sigur. Dar... dacă e vorba de ceva care s-a întâmplat 


aici... 

— Da, este... 

— ... în acest oraş, nu ştiu cum v-aş putea ajuta dacă v-aş da 
adresa ei de-acum. 

— Ce vreți să spuneți, domnişoară Quist? 

— Păi, ea e în Seattle. Aşa că... 

Cei doi poliţişti schimbară o privire. 

— Vreau să spun că, imediat după naşterea copilului, s-a dus 
înapoi. Mai bine-zis, imediat ce copilul a fost dat în adopţie. 

— Aha! Asta trebuie să fi fost prin august. 

— Înjur de cincisprezece, cred. Copilul se născuse în iulie. 

— Da. 

— Şi cred că formalităţile pentru adopţie s-au făcut imediat. 

— Da. 

— De îndată ce s-a văzut scăpată... 

— Scăpată? 

— Păi, nu voia să se încurce cu un copil. Adică, are doar 
nouăsprezece ani. Am discutat mult despre asta. E catolică, aşa 
încât avortul era exclus, dar nu voia, sub nici un motiv, să 
păstreze copilul. Adică, vreau să spun că Joyce este extraordinar 
de talentată. O aşteaptă un viitor strălucit şi nici nu i-a trecut 
prin cap să păstreze copilul. 

— Nu s-a gândit la căsătorie? întrebă Meyer. 

— Nu cred că legătura pe care a avut-o era de această 
natură. 

— Cum adică? 

— Adică, l-a agăţat într-un bar. Marinar din marina 
comercială. Se îndrepta spre Golful Persic. Habar n-are că e 
tată. 

— Cum îl cheamă? 

— Nu ştiu. 

— Joyce ştie cum îl cheamă? 

— Cred că da. Adică, vreau să spun că această legătură a fost 
cu totul întâmplătoare, credeţi-mă. 

— Aha! făcu Meyer. 

— Cred că, de fapt, era beată. Când au venit, eram acasă, 
dormeam. De obicei, când una dintre noi voia să fie cu cineva, 
ne înţelegeam. 

— Da. 

— Una dintre noi se ducea să doarmă în altă parte. 


— Înţeleg. 

— Ca să nu fim deranjate. 

— Înţeleg. Şi ea a venit, pur şi simplu, cu acest marinar... 

— Da. Ştiţi, spuse Angela, strângând din umeri, uneori e cam 
impetuoasă, dar extrem de talentată, aşa încât, ştiţi... Şi ridică 
iarăşi din umeri. 

— Ştiu, poate să fie iertată pentru micile sale curiozităţi, 
spuse Meyer. 

Angela îi aruncă o privire, de parcă detectase o notă de 
sarcasm în tonul lui. 

— Cum arăta bărbatul? întrebă Carella. 

— Habar n-am, v-am spus. Dormeam când au venit şi de 
dimineaţă, când a plecat el, nu mă trezisem încă. 

— Spuneaţi că era înscrisă la cursul acestui... 

— Da, Parker Harrison. 

— Atunci de ce s-a întors la Seattle? 

— Tatăl său a fost bolnav. 

— A, da! 

— Pe moarte, de fapt. Este proprietarul unei mari companii de 
lemn de cherestea. Compania Chapman. 

— Da. 

— Cancer hepatic. Am tot vrut s-o sun şi să întreb ce mai 
face. 

— Când aţi vorbit cu ea ultima dată? întrebă Meyer. 

— M-a sunat de la Seattle în ajun de Anul Nou. 

Cei doi poliţişti schimbară o privire. 

— Era la Seattle atunci? insistă Carella. 

— Da. De-acolo m-a sunat. De la Seattle. Să-mi ureze An Nou 
fericit. 

— Aţi putea să ne daţi numărul ei de telefon? întrebă Meyer. 

— Sigur, să văd unde l-am notat, spuse Angela. Dar ce 
legătură este între crima investigată de poliţie şi Joyce? 

— Copilul ei a fost omorât, zise Carella. 

Cei doi bărbaţi se aflau într-un mic local de pe Longacre & 
Dale. Era unu şi treizeci după-amiază, dar aceştia serveau abia 
micul dejun. Unul dintre ei mânca friganele cu unt şi sirop. 
Celălalt mânca ouă cu cârnaţi şi cartofi prăjiţi. Amândoi beau 
cafea. 

Era cam devreme pentru a-şi începe activitatea. Unu şi 
jumătate? Chiar foarte devreme când ai o slujbă de noapte. 


De obicei, programul lor începea pe la ora două-trei după- 
amiază. Cobori din pat, bei o ceaşcă de cafea acasă, dai câteva 
telefoane să vezi cine vrea să-ţi ţină companie la masă, îţi faci 
duşul şi toaleta fără nici o grabă şi apoi, pe la patru, patru şi 
jumătate, iei prima masă a zilei. 

— Chiar că ţi-ai pus destul sirop pe-aia, zise cel care mânca 
ouă. 

— Îmi place însiropată. 

— Mie-mi spui! 

Cel care mânca friganele se uită la farfuria celuilalt. 

— Ce mănânci tu acolo are destul colesterol ca să faci şase 
atacuri de cord, zise el. Ouăle. E mai mult colesterol într-un 
singur ou decât într-un grătar întreg. 

— Cine ţi-a spus? 

— E-adevărat. 

— Cui ce-i pasă! 

— Ar putea să te omoare colesterolul ăsta. 

— Dar din ce crezi că se fac friganelele? 

— Ce vrei să spui? 

— Friganelele alea pe care le mănânci tu cu sirop. Din ce crezi 
că sunt făcute? 

— Din pâine, din ce? 

— Şi altceva? 

— Se prăjeşte pâinea. 

— Dar înainte de-a prăji pâinea? 

— Adică ce vrei să spui? 

— Ştii în ce se înmoaie pâinea înainte de-a o prăji? 

— Nu ştiu. În ce! 

— În ouă. 

— Nu-i adevărat! 

— Ba da! 

— Vrei să spui că astea au ou pe ele? 

— Dar ce-ai crezut? 

— Cum pe ele? 

— Pe pâine, pe ambele părţi ale feliei. 

— Credeam că e chestia aia în care le prăjesc. 

— Nu, băiete. E ou. Mă şi mir că nu ştiai. 

— De unde era să ştiu? Nu am făcut friganele în viaţa mea. 

— Aşa că acum o să faci atac de cord. Cu tot colesterolul ăla... 

— N-o să fac. 


— Ba sigur că da! E mai mult colesterol într-un singur ou 
decât... 

— Bine, bine... 

— ... decât într-un grătar întreg, n-ai zis aşa? 

— Lasă-mă să mănânc liniştit, bine? 

Mâncară câteva minute în tăcere. 

— Ce-ai făcut aseară? întrebă cel care mânca ouă, cu glas 
scăzut. 

Se aflau într-o mică rezervă din fundul localului; mai era doar 
o singură persoană în local, la o masă lângă uşă, dar el vorbise, 
totuşi, încet. Bărbatul care şedea în faţa sa la masă strânse un 
rest de sirop cu o bucată de pâine prăjită şi o duse la gură, 
picurând. Mestecă câteva clipe, se linse pe buze şi spuse, 
coborând şi el glasul: 

— M-am dus la un supermarket. 

— Unde? 

— În Riverhead. O chestie în interior. Am fost cu Sammy 
Pedicini, îl ştii? 

— Sigur. Ce mai face? 

— Bine. Era pontul lui, dar m-a chemat şi pe mine să-l ajut. 

— Cât aţi luat? 

— N-au fost decât două mii în seif. Cred că erau banii lăsaţi în 
casă pentru a putea începe vânzările a doua zi dimineaţa. Să-ţi 
spun drept, nu m-aş fi băgat, dacă aş fi ştiut că era vorba de-o 
mie de dolari de persoană. Mi-am pierdut toată noaptea acolo. 
Mai întâi a trebuit să deconectez sistemul de alarmă, ca să 
poată el intra şi apoi mi-am pierdut o grămadă de vreme cu 
seiful - era de tip vechi, cu ax, o adevărată pacoste. Pentru 
două mii de prăpădiţi de dolari! 

Trebuie să fi fost patru dimineaţa când am terminat. l-am zis 
lui Sammy că, dacă mă mai cheamă la o chestie de-asta, i-arăt 
eu lui. Tu ce-ai făcut? 

— Am „aranjat” o locuinţă particulară în Calm's Point. O ţin 
sub observaţie de vreo săptămână. M-am gândit că familia e 
plecată din localitate. 

— Singur sau cu cineva? 

— De când mă ştii, de-mi pui o astfel de întrebare? Evident că 
singur. 

— Ce-ai ciupit? 

— Vreo două haine meseriaşe. 


— Asta, de pe tine? 

— Nu, nu. Asta am ciupit-o în ajunul Anului Nou. E o haină 
Ralph Lauren, face unsprezece mii de dolari. 

— Nu arată de-atâta, Doc, să-ţi spun drept. 

— Atâta costă, du-te şi verifică. E din păr de cămilă. 

— Te cred. Da’ am zis numa’ că nu arată de-atâta. 

— E una la fel într-un magazin pe Jefferson, du-te şi vezi cât 
costă. 

— Ţi-am zis că te cred, Doc. Numa’ că o haină de stofa... 

— Astea două de azi-noapte sunt de blană. 

— Ce fel? 

— Una e de raton... 

— Care valorează cât o ceapă degerată. De mult nu-mi mai 
pierd vremea cu de-astea! Şi cealaltă? 

— Vulpe roşcată. 

— Asta-i o blană frumoasă, vulpea roşcată. 

— Da. 

— Ai zis Calm's Point, nu? De-acolo ai luat hainele? 

— Da. Blănurile. Nu asta pe care-o port. 

— Trebuia să fii atent la Calm's Point. 

— Ce vrei să zici? 

— Dacă Sammy nu minte... 

— De ce? Ce s-a-ntâmplat la Calm's Point? 

— Mişunau poliţiştii în jurul clădirii ăleia de care zici tu. 

Cu vocea scăzută, de data asta. 

— Ce vrei să spui? 

Şi celălalt, la fel de încet. 

— Dacă Sammy nu minte. Park Street, aşa-i? 

— Da. 

— Gagica lui locuieşte pe Park Street. Ea i-a spus că veniseră 
nişte poliţişti să te caute. 

— Despre ce naiba vorbeşti? 

— Aşa zicea Sammy. 

— Zicea că nişte politai mă căutau pe mine anume! Acum, cei 
doi vorbeau aproape în şoaptă. 

— Da, aşa i-a spus gagica lui. Locuieşte într-un apartament cu 
alte două puicuţe. Ea spunea că nişte poliţişti... 

— Când a fost asta? 

— Aseară. In timp ce Sammy lucra la seif... 

— Te-ntreb când au venit poliţiştii să mă caute? 


— Acu' vreo două zile. Trebuie să-l întrebi pe Sammy. Mi se 
pare că a zis vineri. Sună-l, îţi spune el. 

— Dar gagica lui n-a zis din ce motiv mă căutau? 

— Informaţia e la mâna a doua. Poliţiştii n-au interogat-o pe 
ea, vorbeau cu diverşi locatari din bloc. 

— De pe Park Street? 

— Da. 

— Park Street 1 146? 

— Ce ştiu eu ce număr e? Dar după ce au plecat cei de la 
poliţie, ea s-a dus la vecini... 

— Da? 

— ... şi i-a întrebat ce naiba se-ntâmplă. lar un tip din bloc 
zice că te caută pe tine. 

— Pe mine? 

— Da. 

— De ce? 

— Să-ţi pună nişte întrebări. 

— În legătură cu ce? 

— Habar n-am, Doc, zise acesta şi zâmbi. Ai făcut ceva ce nu 
trebuie în ultima vreme? 


CAPITOLUL VI 


Carella telefonă la ora două, după ceasul lui. 

Persoana care răspunse la sediul companiei Chapman din 
Seattle rămase surprinsă de apelul unui poliţist din Est. Carella îi 
spuse că încerca s-o localizeze pe Joyce Chapman, iar femeia îl 
rugă să aştepte la telefon. Pe fir, intră o altă voce: 

— Cu ce pot să vă ajut, vă rog? întrebă ea. 

Carella mai explică o dată din ce motive telefonase. A 
încercat numărul care i-a fost dat pentru a lua legătura cu 
domnişoara Chapman... 

— Despre ce doreaţi să vorbiţi cu domnişoara Chapman? 
întrebă femeia. 

— Cu cine vorbesc, vă rog? vru să ştie Carella. 

— Secretara domnului Chapman. Dumnealui e în spital... 

— Da, ştiu. 

— Aşa că, dacă vreţi să-mi spuneţi mie... 

— Nu vreau să vorbesc cu domnul Chapman, zise Carella. Am 
unele treburi cu fiica lui. Dar numărul pe care l-am primit se 
pare că... 

— Da, ce treburi? 

— Cum spuneaţi că vă cheamă doamnă? 

— Domnişoară. Ogilvy. Domnişoara Pearl Ogilvy. 

„Mă gândeam eu” îşi zise Carella. 

— Domnişoară Ogilvy, investighez o dublă omucidere 
petrecută aici şi aş dori foarte mult să vorbesc cu Joyce 
Chapman. Dacă ştiţi pe unde se află, m-aţi scuti de efortul de a 
suna la poliţia din Seattle, de unde aş putea... 

— Domnişoara Chapman locuieşte la Pines. 

— E numele unui hotel din Seattle? 

— Nu, este reşedinţa domnului Chapman: The Pines. 

— Inţeleg. Numărul pe care-l am e bun? întrebă el, reluând 
cifră cu cifră numărul de telefon pe care i-l dăduse Angela Quist. 

— Nu, ultima cifră e 9, spuse domnişoara Ogilvy, nu 5. 

— Vă mulţumesc foarte mult, zise Carella. 

— Pentru puţin, spuse domnişoara Ogilvy şi închise. 

Carella apăsă pe furca telefonului, obţinu tonul, formă din nou 
prefixul pentru Seattle, 206 şi apoi numărul de telefon cu 9 în 
loc de 5 la sfârşit. La celălalt capăt al firului, telefonul suna 
mereu. 


Şi suna. 

Tocmai voia să renunţe când... 

— Alo? răspunse o voce înfundată, marcată, evident, de 
somn. 

— Domnişoara Chapman? 

— Mmmm. 

— Alo? 

— Mmmm. 

— Sunt detectiv Carella de la Secția de poliție 87, vă sun din... 

— Cine? 

— Regret că v-am trezit, spuse el, sunteți Joyce Chapman? 

— Da, cât e ora? 

— Puțin trecut de unsprezece, ora dumneavoastră locală. 

— Cine spuneaţi că sunteţi? 

— Detectiv Carella, telefonez din Isola. Domnişoară Chapman, 
cercetăm o dublă omucidere petrecută aici şi mă întrebam... 

— O ce! 

— O dublă omucidere. 

— Doamne! 

— Am vorbit astăzi mai devreme cu o persoană numită 
Angela Quist... 

— Angie? E implicată în omucidere? 

— Nu, domnişoară Chapman. Am vorbit cu ea, fiindcă pe ea 
am găsit-o la ultima dumneavoastră adresă. 

— A mea! 

— Da. 

— Ultima mea adresă? 

— Da. 

— Dar ce am eu de-a face cu crimele? Şi de unde aveţi ultima 
mea adresă? 

— De la Agenţia Cooper-Anderson, spuse Carella. 

Se aşternu o linişte prelungă. 

— Cine a fost omorât? întrebă ea, în sfârşit. Mike? 

— Ce vreţi să spuneţi? întrebă Carella. 

— Mike. Tatăl copilului. L-a omorât cineva? 

— Mike şi mai cum? întrebă Carella. 

Din nou linişte. Apoi: 

— E mort sau nu e? 

— S-ar putea, de unde să ştiu eu? răspunse Carella. Dar nu el 
e victima în cazul pe care-l cercetăm. 


— Atunci ce e? Suspect? 

— Nu, dacă era pe navă în drum spre Golful Persic în ajun de 
Anul Nou. Vreţi să-mi spuneţi numele lui de familie, vă rog? 

— De unde ştiţi că e marinar? 

— În marina comercială, spuse Carella. 

— Tot aia e. 

— Nu chiar. Domnişoara Quist ne-a spus. 

— Tot ea v-a spus că am dat copilul pentru a fi adoptat? 

— Nu. 

— Atunci de unde ştiţi de Agenţia Cooper-Anderson? 

— Ne-au spus părinţii adoptivi ai copilului. 

— lar Agenţia v-a dat numele meu? Asta înseamnă violarea... 

— Domnişoară Chapman, una dintre victime este fetiţa 
dumneavoastră. 

Se păru că la celălalt capăt al firului Joyce respira cu greutate. 
Aşteptă. 

— Nu e fetiţa mea, spuse Joyce, în cele din urmă. 

— Nu, din punct de vedere legal... 

— Şi nici din punct de vedere afectiv. Eu am născut-o, 
domnule Carella, aşa aţi zis că vă cheamă? 

— Da, Carella. 

— Implicarea mea nu depăşeşte acest nivel. 

— Înţeleg. Dar ea e, totuşi, moartă. 

— Regret. Ce doriţi să ştiţi? 

— Domnişoară Chapman, ştim că aţi fost la Seattle în ajun de 
Anul Nou... 

— Atunci a fost omorâtă? 

— Da. 

— Cine a mai fost omorât? Aţi spus dublă... 

— Tânăra care avea grijă de ea. O chema Annie Flynn. Vă 
spune ceva numele acesta? 

— Nu. 

— Domnişoară Chapman, puteţi să-mi daţi numele complet al 
tatălui? 

— De ce vreţi să-l ştiţi? Dacă credeţi că el e cel care... 

— Încă nu credem nimic. Încercăm doar... 

— Nici nu ştia măcar că sunt însărcinată. Am fost cu el într-o 
sâmbătă seara şi nava a plecat a doua zi. 

— Unde l-aţi întâlnit? 

— La un disco, numit Lang's. Undeva, în zona Quarter. 


— Da, cunosc locul. Şi l-aţi luat acasă? 

— Da. 

— Şi aţi petrecut noaptea cu el? 

— Da. 

— L-aţi revăzut după aceea? 

— Nu. V-am spus. A plecat a doua zi. 

— În Golful Persic. 

— Să încarce petrol din Kuweit. Cel puţin aşa mi-a spus mie. 
S-ar fi putut să nu fie adevărat. Unii tipi încearcă să le 
impresioneze pe fete spunându-le că au o muncă periculoasă. 

— Ştiţi cumva dacă e tot în Golful Persic? 

— Ultima oară când l-am văzut a fost la opt dimineaţa, pe 18 
octombrie, acum cincisprezece luni. 

— Ţineţi o socoteală foarte exactă a timpului, spuse Carella. 

— Tot aşa aţi face şi dumneavoastră dacă năşteaţi la nouă 
luni după ce v-aţi fi luat rămas-bun de la cineva. 

— Deci Susan a fost concepută... 

— Aşa o cheamă? 

— Susan, da. 

— Susan, repetă ea. 

Carella aşteptă. 

Nu urmă nimic. 

— ... în acel weekend, conchise Carella. 

— Da, încuviinţă ea. 

— Cum îl mai cheamă pe tată? întrebă Carella. 

— Nu ştiu, răspunse Joyce. 

La celălalt capăt al firului, sprâncenele lui Carella se ridicară a 
mirare. 

— Nu-i cunoaşteţi numele de familie, repetă el. 

— Nu-i cunosc numele de familie. 

— Nu v-a spus cum îl... 

— Lăsaţi-mă în pace, domnule! 

Carella clătină din cap. 

— Cum arată? întrebă el. 

— Înalt, cu păr negru, ochi albaştri, cine mai ştie? 

— Înţeleg, zise el. 

— Nu sunt o persoană imorală, spuse Joyce. 

— Cred, răspunse el. 

— Eram beată. 

— Ştiu. 


— Ne distrasem foarte bine. l-am zis să vină acasă cu mine. 
— Bine. Era alb, negru, hispanic? 


— Alb. 

— Nu v-a spus numele de familie? 
— Nu. 

— Şi nu l-aţi întrebat? 

— Cui îi păsa? 

— Bine. V-a spus pe ce navă era? 
Tăcere. 


— Domnişoară Chapman? 

— Da. Mă gândesc. 

Carella aşteptă. 

— Un petrolier. 

— Da? 

— Poate să aibă cumva nume de general? 

— Cred că da. 

— Generalul...? 

— Poate. 

— Putnam? Sau Putney? Generalul Putney? Ar putea fi un 
petrolier? 

— Am să verific. 

— Dar cum să fi omorât-o el? întrebă Joyce. Nici nu ştia măcar 
că există. 

— Am dori foarte mult să vorbim cu el dacă-l găsim, spuse 
Carella. Domnişoară Chapman, numele Scott Handler vă spune 
ceva? 

— Nu. 

— N-ar putea fi cineva cunoscut? 

— Nu. 

— Sau pe care să-l fi cunoscut întâmplător? 

— Ca atunci, la disco? întrebă ea, cu o voce dură şi rea. V-am 
spus, domnule Carella, că nu sunt imorală. 

— Nimeni nu zice acest lucru, domnişoară Chapman. 

— Aţi subliniat cuvântul „întâmplător”. 

— N-am făcut-o intenţionat. 

— Dar aţi făcut-o! De unde naiba să ştiu cine este acest Scott 
Hampton... 

— Handler. 

— Indiferent cum îl cheamă, de unde să-l ştiu eu? 

— Întrebam doar dacă nu cumva numele vă... 


— Nu, aţi vrut sa aflaţi dacă nu l-am întâlnit întâmplător... 

— Da, dar... 

— Aşa cum l-am întâlnit şi pe Mike! 

Carella oftă. 

— Nu-l cunosc, spuse Joyce. 

— Perfect, răspunse Carella. 

Se aşternu o tăcere lungă şi jenantă. 

— Auziţi? zise ea. 

— Da. 

— Dacă... dacă descoperiţi... cine... cine... a omorât-o... 

Îi era greu să rostească cuvântul. Părea că n-o să-l spună 
niciodată. Dar, într-un sfârşit, buzele ei articulară cuvântul, care 
se auzi în receptor ca o şoaptă. 

— ... pe Susan. Dacă aflaţi cine a omorât-o pe Susan.. Zise cu 
vocea înecată, să-mi spuneţi şi mie. 

Apoi puse telefonul în furcă. 


Eileen o măsura din ochi. 

Se afla pentru a doua oară la cabinetul medical, dar nu era 
sigură că va mai veni. O scruta pe Karin Lefkowitz aşa cum un 
poliţist studiază o persoană suspectă. 

Avea o înfăţişare de evreică trăită într-un oraş mare. Barbra 
Streisand, dar mai drăguță: păr castaniu, tuns modem; ochi 
albaştri şi privire inteligentă; picioare frumoase - probabil arăta 
grozav cu tocuri, dar ea purta pantofi sport; un costum de lucru 
albastru închis şi pantofi sport. Lui Eileen îi plăcea ceea ce 
vedea. 

— Deci, zise Karin, vreţi să începem cu violul? o atacă direct. 

Lui Eileen îi plăcu acest lucru - deşi nu era chiar sigură. 

— Nu despre viol aş vrea să vorbim. 

— Bine. 

— Vreau să spun că nu pentru viol mă aflu aici. 

— Cum doriţi. 

— Violul a fost demult. M-am obişnuit cu ideea. 

— Bine, atunci despre ce voiaţi să vorbim? 

— Cum v-am spus săptămâna trecută... vreau să ies din 
poliţie. 

— Dar nu fiindcă aţi fost violată. 

— Violul nu are nimic de-a face cu treaba asta. Eileen îşi puse 
picior peste picior, apoi se răzgândi şi se aşeză din nou ca 


înainte. Am omorât un om. 

— Mi-aţi spus. 

— De aceea vreau să ies din poliţie. 

— Fiindcă aţi omorât un om în exerciţiul funcţiunii. 

— Da, nu mai vreau să omor pe nimeni. Niciodată. 

— De acord. 

— Cred că e rezonabil. 

— Mda. 

Eileen o privi lung. 

— Ce trebuie să facem noi aici? întrebă ea. 

— Ce-aţi dori să facem? răspunse Karin tot cu o întrebare. 

— Păi, mai întâi, spuse Eileen, aş vrea să pricepeţi că eu sunt 
polițistă. 

— Da. 

— Detectiv, gradul Il... 

— Aha. 

— ... care ştie câte ceva despre arta interogatoriului. 

— Mda. 

— Ca, de pildă, a răspunde la o întrebare cu o altă întrebare, 
pentru a-l face pe suspect să vorbească. 

— Maa, repetă Karin şi zâmbi. 

Eileen nu-i întoarse zâmbetul. 

— Aşa că, atunci când vă întreb ce-ar trebui să facem noi aici, 
nu-mi place să fiu întrebată ce aş dori eu să facem. 
Dumneavoastră sunteţi specialistul, dumneavoastră sunteţi cea 
care trebuie să ştie ce se face aici. 

— Bine, spuse Karin. 

— Apropo, cunosc şi tehnica lui „Mda-Aha-Bine”, zise Eileen. 
Ai un suspect? E-n regulă. Îl faci să vorbească şi-l ţii aşa cu 
„Bine-Mda-Aha” până la sfântu' aşteaptă! 

— Dar dumneavoastră nu sunteţi suspectă, zise Karin şi 
zâmbi. 

— Ce spuneam... 

— Înţeleg ce spuneaţi. Aţi prefera să vă tratez ca pe un 
profesionist, ceea ce şi sunteţi, de altfel. 

— Da. 

— Bine, aşa voi face. Dacă veţi avea amabilitatea să mă 
trataţi la fel. 

Eileen o măsură din nou. 

— Deci, reluă Karin, vreţi să ieşiţi din poliţie. 


— Da. 

— De aceea aţi venit aici. 

— Da. 

— De ce? întrebă Karin. 

— Tocmai v-am spus. Vreau să... 

— Da, să ieşiţi din poliţie. Dar asta nu explică de ce vă aflaţi 
aici. Dacă vreţi să ieşiţi din poliţie, de ce aţi venit la mine? 

— Fiindcă vorbeam cu Sam Grossman de la laborator... 

— Îl cunosc. Căpitanul Grossman. 

— Da. Îi povesteam oarece, nu-mi amintesc exact, parcă ceva 
despre faptul că îmi caut de lucru, dar nu în poliţie şi am început 
să discutăm. El m-a întrebat dacă ştiu de Pizzaz şi eu i-am spus 
că ştiu; mi-a sugerat s-o sun pe doctoriţa Lefkowitz, fiindcă s-ar 
putea să mă ajute să-mi rezolv problema asta. 

— Care problemă? 

— Păi, tocmai am specificat. Vreau să ies din poliţie. 

— Şi de ce nu ieşiţi? 

— Păi, asta-i problema. De câte ori vreau să-mi dau demisia, 
nu ştiu cum să vă spun, nu sunt în stare s-o fac. 

— Mda. Dar aţi înaintat o astfel de cerere de demisie? 

— Nu, nu încă. 

— Mda. Şi această întâmplare cu împuşcarea când a avut loc? 

— Întâmplarea cu omorul/, vreţi să spuneţi. Am omorât un om, 
doamnă doctor Lefko... de fapt, cum să mă adresez 
dumneavoastră? 

— Cum aţi vrea să-mi spuneţi? 

— lar începeţi, zise Eileen. 

— Mă scuzati, e un reflex. 

Eileen oftă. 

— Totuşi, aş vrea să ştiu cum să mă adresez dumneavoastră, 
zise ea. 

— Vă displace doctor Lefkowitz? 

— Da. 

— De ce? 

— Nu ştiu de ce. Intenţionaţi să-mi spuneţi detectiv Burke? 

— Nu ştiu cum am să vă spun. Cum aţi vrea să...? 

— Nu cred c-o să meargă, zise Eileen. 

— De ce nu? 

— Fiindcă văd că sunteţi obligată să-mi răspundeţi printr-o 
întrebare de câte ori vă întreb eu ceva, dar acesta e jocul pe 


care-l aplicăm noi cu toţi borfaşii. 

— Da, dar acesta nu e un joc, răspunse Karin. 

Ochii li se întâlniră. 

— Aşa cum nici anchetarea unui infractor nu este un joc, 
adăugă Karin. 

Eileen o scrută cu privirea. 

— Poate că ar trebui să vă concentrați mai puţin asupra 
tehnicii mele de lucru şi să faceţi un efort ca să ne simţim bine 
împreună. 

— Poate. 

— Dacă reuşiţi să treceţi peste stângăcia mea. 

Karin zâmbi. 

Eileen zâmbi şi ea. 

— Deci, reluă Karin, cum aţi vrea să vă spun? 

— Eileen. 

— Şi cum aţi vrea dumneavoastră să-mi spuneţi? 

— Cum aţi vrea dumneavoastră să vă spun? întrebă Eileen. 

Karin izbucni în râs. 

— Karin, e bine? zise ea. 

— Da, Karin e bine, răspunse Eileen. 

— Aşa o să te simţi bine? 

— Da. 

— E-n regulă. Acum ne putem apuca de treabă? 

— Da. 

— Când l-ai omorât pe omul acela? 

— În noaptea de Halloween”. 

— Chiar anul trecut? 

— Da. 

— Cu mai puţin de trei luni în urmă. 

— Două luni şi nouă zile, preciză Eileen. 

— Unde s-a întâmplat? 

— Într-o cameră cu chirie din Canal Zone. 

— În zona portului? 

— Da. 

— În Calm's Point? 

— Da. 

— Pe Seven-Two? 

— Da, în circumscripţia aceea. Dar lucram cu Annie Rawles de 
la Violuri. E complicat. O chemaseră cei de la Omucideri, iar ea 
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luase legătura cu mine fiindcă aveau nevoie de o momeală. 
Eileen ridică din umeri. Presupuneau că aş fi fost o momeală 
bună. 

— Şi eşti? 

— Nu. 

— Atunci de ce te-a luat Annie pe tine? 

— Pe-atunci, eram. 

— O momeală bună. 

— Da. Dar acum nu mai sunt. 

— De aceea vrei să pleci din poliţie? 

— Păi, dacă nu mai sunt în stare să-mi fac slujba ca lumea, 
mai bine plec, nu? Şi ridică iarăşi din umeri. Oricum, asta e 
părerea mea. 

— Mda. Cum îl chema pe tip? 

— Cel pe care l-am omorât? 

— Da. Păi, despre cine crezi că întrebam? 

— Am crezut că despre cel pe care l-am omorât. Despre asta 
vorbim, nu? De noaptea de Halloween? 

— Da. 

— Îl chema Robert Wilson. Bobby. Îşi zicea Bobby. 

— De ce l-ai împuşcat, Eileen? 

— Fiindcă mă atacase cu un cuţit. 

— Aha. 

— Omorâse deja trei prostituate de-aici din oraş. 

— Drăguţ tip. 

— Era drăguţ, de fapt. Vreau să spun... ştiu că pare o 
prostie... 

— Continuă. 

— Trebuia să-mi amintesc mereu că am de-a face cu un 
asasin. Un criminal care omorâse trei femei. Una avea doar 
şaisprezece ani. Îmi arătaseră fotografii la Secţia de poliţie 72, 
ştiu că le aranjase! Le mutilase în zona genitală. Aşa încât ştiam 
că era foarte periculos, dar părea fermecător. Ştiu că e o 
nebunie... 

— Mda. 

— Spunea mereu bancuri. 

— Aha. 

— Bancuri foarte bune. Era ciudat. Mă aflam în prezenţa unui 
criminal şi eu râdeam! Zău că era ciudat. 

— Cum arăta? 


— Bobby? Era blond, cam de un metru nouăzeci - un metru 
nouăzeci şi cinci înălţime, de vreo sută de kilograme, sau ceva 
peste. Poate o sută cinci, o sută zece. Un individ solid. Cu un 
tatuaj lângă degetul mare de la mâna dreaptă, reprezentând o 
inimă albastră, conturată cu roşu. 

— Scria ceva în ea? 

— Cum adică? 

— În interior. Erau litere tatuate în ea? 

— Nu. Nu. Nimic. Chiar mi s-a părut ciudat. 

— Chiar atunci? 

— Nu, mai târziu. Când m-am gândit puţin. O inimă fără nici o 
iniţială în ea... De obicei există câte un nume, nu-i aşa? Eileen 
ridică din umeri. La toţi hoţii cu care am avut de-a face, dacă 
aveau tatuată vreo inimă, era şi un nume în ea. Dar la el nu! 
Ciudat. 

— Doar o clipă, să nu greşesc. În timp ce vă aflaţi în această 
cameră închiriată el îţi spunea bancuri? 

— Nu, mai devreme. În bar. M-au plasat într-un bar. Îmbrăcată 
ca o prostituată. Fiindcă... 

— Fiindcă cele trei victime fuseseră prostituate. 

— Da. M-a agăţat la bar şi a trebuit să-l scot de-acolo ca să 
poată să acţioneze. Aşa încât ne-am dus în această cameră cu 
chirie. 

— Unde te-a atacat cu cuțitul şi tu ai fost nevoită să-l împuşti. 

— Da. 

— Unde-ţi erau colegii? 

— l-am pierdut. Dar asta-i altă poveste. 

— Ce-ar fi să mi-o spui? 

— Păi, rosti Eileen, cu un oftat, AES-ul meu credea că am 
nevoie de ajutor. Aşa că el... 

— Cum îl cheamă? 

— Kling. Bert Kling. E detectiv la Secţia 87. 

— Te gândeşti la el în acest fel? 

— Ce fel? Ca detectiv? 

— Nu, ca Alter Ego Semnificativ. 

— Da. Mai demult aşa gândeam. 

— Şi acum, nu? 

— l-am spus că nu mai vreau să-l văd o vreme. 

— De ce? 

— Mi-am zis că până mă lămuresc... 


— Aha. 

— ... ar fi preferabil să nu ne mai vedem. 

— Când i-ai spus? 

— Păi, vineri seara, târziu. 

— Cum a reacţionat? 

— Nu prea i-a plăcut. 

— Ce-a zis? 

— La început, a zis că nu i se pare o idee bună, apoică eo 
idee tâmpită. Şi a vrut să ştie dacă tu erai persoana care mi-a 
sugerat-o. 

— Şi ce i-ai spus? 

— l-am spus că era ideea mea. Eileen făcu o pauză, după care 
zise: Ar fi posibil ca tu să-mi sugerezi aşa ceva? 

— În clipa asta n-aş putea să-ţi spun. 

— Dar crezi că e o idee bună? Până când revin şi eu? 

— De cât timp îl cunoşti? întrebă Karin. 

— De suficient timp. Lucram la un caz în secţia 87 şi acolo ne- 
am întâlnit. O spălătorie automată. Tipul ataca şi jefuia 
spălătoriile automate. M-au plasat acolo ca pe o clientă cu un 
coş plin de rufe murdare. 

— L-ai prins? 

— O, da! 

— Şi când a fost asta? 

— De mult. Câteodată mi se pare că-l ştiu pe Bert 
dintotdeauna. 

— Te iubeşte? 

— O, da! 

— Tu îl iubeşti? 

Eileen se gândi o clipă. 

— Cred că da, spuse ea, în sfârşit. 

— Presupun că trăiţi îm... 

— Da, bineînţeles. Din... de când am lucrat la o afacere, după 
cea cu maşinile de spălat automate. Era vorba de un tip care 
viola surori medicale în parcul din jurul lui Worth Memorial. 
Circumscripţia de poliţie din cartierul chinezesc, ştii? 

— Mada. L-ai prins? 

— Desigur. 

— Înseamnă că trebuie să fi fost foarte bună. 

— Da, adică, eram bună, cred. Insă asta era atunci. 

— Dar spuneai... 


— Doar că atunci când s-a terminat afacerea din parc, m-am 
dus acasă la Bert şi... mă rog... 

— Acesta a fost începutul? 

— Da. 

— Şi de-atunci sunteţi împreună? 

— Da. Adică nu. 

— Nu? 

— Nu mai suntem... 

— De când nu mai sunteţi împreună? 

— De la Halloween, spuse Eileen. Dar asta e o altă poveste. 

— S-ar putea ca toate să facă parte din aceeaşi poveste, 
comentă Karin. 


Jose Herrera cobori din apartament la ora trei după-amiază, în 
acea zi de marţi. Andrew Fields aştepta afară. Era frig - o zi 
mohorâtă, ca toate zilele de ianuarie în acest oraş. În Jamaica nu 
existau astfel de zile. Niciodată. Acolo, era totdeauna o vreme 
însorită şi frumoasă. Chiar şi când ploua - ploaia era altfel decât 
cea din mizeria asta de oraş. În anumite momente, lui Fields îi 
părea rău că plecase din Jamaica, excepţie făcând problema 
banilor. Aici, existau bani. In Jamaica, trăgeai mâţa de coadă. 

Herrera purta un palton ca o pelerină aruncată peste umeri, 
neîncheiată, pentru a face loc braţului stâng băgat în ghips. 
Fields se întreba cum era îmbrăcat acesta pe sub pelerină. Purta 
un pulover cu o singură mânecă? O să afle el după ce o să-l 
împuşte, când se va uita sub pelerină. O să fure şi ceasul pe 
care îl văzuse lucind pe mâna lui Herrera; de departe, părea de 
aur, dar putea să fie o tinichea. Mulţi hispanici purtau imitații. 

Fields plănuia să se apropie de Herrera îndată ce va fi posibil, 
să-l urmărească, să i se alăture şi să-i spună în englezeşte - 
dacă tâmpitul de hispanic întelege engleza - că are un pistol în 
buzunar, aşa că să facă bine şi să-l însoţească liniştit până în 
Crosley Street, numărul 704 - o clădire abandonată în acest 
cartier încântător de hispanici, în care locuia şi Herrera. Fields 
urma să-l facă să urce la etajul al treilea al clădirii şi să-l 
împuşte în cap. Curat, simplu. Fără probleme, fără încurcături. 

Herrera se opri la uşa blocului şi se uită în dreapta şi în stânga 
străzii. 

Se comporta cu multă stăpânire de sine, ca un gangster de 
cinema. 


Nu se aflau prin preajmă decât vreo zece mii de negri, deci 
tâmpitul de hispanic încerca să-şi depisteze exterminatorul din 
grămadă. 

Fields zâmbi. 

În ziua de Anul Nou, când îl atacaseră cu bâte de baseball, 
purtau blue-jeans şi jachete din piele, cizme, şepci de lână roşie 
şi arătau ca membrii unei bande de stradă. Astăzi, Fields era 
îmbrăcat ca un bancher: costum de culoare închisă şi palton, 
pantofi negri, pălărie gri-perlat, fular negru. Avea o geantă 
diplomat în mâna stângă, aşa încât dreapta s-o poată ţine pe 
pistolul din buzunarul paltonului când îl va ajunge din urmă pe 
Herrera şi-l va sfătui să nu se opună unei scurte plimbări 
matinale. 

Aparent satisfăcut de faptul că nimeni de pe stradă nu părea 
să fie un pericol pentru el, Herrera cobori cele câteva trepte din 
faţa blocului şi se opri să vorbească cu un bătrân care stătea la 
un foc. Făcut într-un recipient de tablă. Lui Fields îi trebui un 
minut să-şi dea seama ce urmărea Herrera. Acesta îi arăta 
bătrânului pachetul de ţigări pe care-l scosese din buzunarul 
paltonului. Îl ruga pe bătrân să-i aprindă o ţigară. Bătrânul 
încuviinţă din cap, luă cutia de chibrituri de la Herrera şi încercă, 
fără succes, din cauza vântului, să scapere câteva bețe. Până la 
urmă reuşi, aprinzând ţigara ce atârna din gura lui Herrera. 

Savureaz-o, gândi Fields. 

E ultima băiete. 

Herrera îi mulţumi bătrânului, îşi recuperă cutia de chibrituri 
şi o puse în acelaşi buzunar cu ţigările. Apoi se uită de-a lungul 
străzii. Mare minune dacă nu-l omora cineva pe tip, îi trecu prin 
cap lui Fields, văzându-l cum şi-o căuta cu lumânarea. 

Herrera se urni iarăşi. 

La fel şi Fields. 

Îl urma la o distanţă sigură, aşteptând un moment favorabil să 
se poată apropia; nu voia să existe prea multă lume în preajmă; 
să fie destulă lume pentru a-l acoperi, dar strada să nu fie atât 
de aglomerată încât să audă cineva ce o să-i spună el lui 
Herrera. Trecuseră de vreo cinci-şase blocuri când Fields 
constată o oarecare diminuare a fluxului de pietoni. Vreo doi-trei 
din imediata apropiere a lui Herrera se deplasau în aceeaşi 
direcţie, iar vreo cinci-şase veneau în sens invers. Avea timp să 
se apropie de Herrera. 


Se desprinse uşor şi rapid din rândul celorlalţi pietoni, 
încercând să se apropie iute de Herrera dinspre stânga - din 
partea cu braţul bolnav al acestuia şi partea sa dreaptă, unde 
ţinea pistolul. Se afla cam la vreo zece paşi în urma lui, când 
Herrera viră deodată spre dreapta şi intră pe o uşă. Fields se 
opri brusc. Micuţul intra într-un bar. Barul se numea Las Palmas. 
Fields se uită înăuntru prin geamul uşii. 

Polițistul cel mare şi blond, care trăsese în ziua de Anul Nou, 
şedea la bar. 

Herrera se aşeză pe un scaun alături. 


Silueta Felicei Handler se profila pe un perete dungat ca o 
zebră. Cu părul său blond cârlionţat şi ochii de chihlimbar, arăta 
ca o leoaică tânără şi sănătoasă, ce pozează în faţa pieilor 
provenite de la o turmă pe care a vânat-o, a omorât-o şi apoi a 
mâncat-o. Ceilalţi pereţi ai apartamentul lui - bârlog - erau 
negri. După cum afirmase, doamna Handler era decorator de 
interioare. 

Meyer şi doamna Handler vorbeau în timp ce muncitorii se 
deplasau de colo-colo prin apartament. Asta făcea conversaţia 
dificilă. Polițistul avea impresia că femeii îi convenea să fie 
deranjaţi; el se afla acolo pentru a-i pune întrebări în legătură cu 
fiul său. Pentru ea, orice altceva avea întâietate faţă de afurisita 
de crimă. Tapetul cu flori mărunte se potriveşte mai bine în 
dormitorul principal sau în celălalt? Pe care dintre pereţii 
dormitorului principal să pună oglinda cea mare? (Meyer ştia 
deja răspunsul.) Unde se potriveşte tapetul auriu metalizat, cu 
puncte roşii? N-ar vrea să vadă o mostră de roşu pentru tavanul 
din birou? Merge tapetul cu nave cosmice în camera copilului? 
Ce era cu acel sul de tapet galben, care nu fusese menţionat 
nicăieri pe planul etajului? Unde să-l pună? (Meyer ştia 
răspunsul şi la această întrebare). 

— Doamnă Handler, zise el, aflat aproape la capătul răbdării. 
Ştiu că e important să le spuneţi oamenilor ce... 

— Da, este, interveni ea. 

— Îmi închipui. Dar şi la noi sunt o mulţime de oameni care 
aşteaptă răspunsuri. 

— Da? Îşi ridică o sprânceană, de parcă spunea: „Ce poate fi 
mai important decât ceea ce fac eu aici?” 

— Da, zise el. Aşa încât; ştiţi, nu mi-ar plăcea deloc să vă 


chem la poliţie doar ca să vorbesc cu dumneavoastră, dar... 

Lăsă fraza în suspensie. 

Femeia îl măsură din ochi. 

Era polițistul ăsta în stare s-o citeze la poliţie? 

Ochii săi chihlimbarii străluceau de inteligenţă. 

Se gândea dacă n-ar fi fost mai bine să-l lase s-o citeze, dacă 
asta era dorinţa lui. 

Se mulţumi să-i zâmbească cu zâmbetul din Atracţie fatală. 

— Vă rog să mă scuzaţi, spuse ea. Ştiu că se exercită o mare 
presiune asupra dumneavoastră. Acest caz este deosebit de 
important, aşa-i? 

Ar fi vrut să-i spună că presiunea exercitată asupra sa nu 
avea nimic de-a face cu dorinţa lui arzătoare de a rezolva cazul. 
Dar acest lucru nu era adevărat în întregime. Televiziunea şi 
presa de scandal profitau din plin. Un bebeluş de şase luni? 
Omorât în leagăn? Dacă un copil de câteva luni nu se afla în 
siguranţă faţă de asasinii din oraş, atunci cine mai era? 

Apelurile telefonice în biroul locotenentului Byrnes începuseră 
din dimineaţa în care fusese anunţat cazul. Mai întâi, un căpitan 
de la Sediul Central al Poliţiei, apoi şeful detectivilor, după 
aceea Howard Brill, unul dintre adjuncţi şi imediat şeful cel mare 
toţi punând aceleaşi întrebări şi anume dacă Byrnes credea că 
detectivii de la secţia de poliţie se descurcau destul de bine sau 
ar trebui să intervină mai ferm cei de la brigada Omucideri? Sau 
cei din Forţele Speciale? Era doar o verificare, bineînţeles, îi 
ruga să le spună urgent dacă nu au nevoie de ajutor. Adică săli 
se comunice dacă oamenii lui erau pregătiţi să accepte eşecul 
înainte de-a fi avut posibilitatea să cerceteze. 

— Vreţi să ieşim puţin pe hol? întrebă Meyer. Doar zece 
minute, vă rog. Să nu ne mai deranjeze lucrătorii. E tot ceea ce 
vă rog. 

— Desigur, spuse ea şi se uită la ceas. Oricum, e vremea 
pentru o pauză de fumat. 

Ajunseră pe culoar şi merseră până la capătul lui, unde se afla 
o ieşire pentru caz de pericol. Doamna Handler scoase o ţigară 
din pachetul de Pall Mall, oferindu-i şi lui Meyer. Acesta fumase 
Pall Mall ani de zile. Pachetul roşu atât de familiar îi stârnea o 
poftă nemaipomenită. Clătină negativ din cap. O urmări cum îşi 
aprindea ţigara, cum trăgea în piept şi apoi dădea fumul afară, 
cu o profundă satisfacţie. Tortură chinezească. 


— Doamnă Handler, ştiaţi, desigur, că fiul dumneavoastră nu 
s-a întors încă la şcoală. 

— Nu, nu ştiam. 

— L-am sunat azi-dimineaţă la Prentiss, puţin înainte de-a 
vorbi cu dumneavoastră. 

— Înţeleg. Şi acum vreţi să aflaţi dacă am veşti de la el. 

— Aveţi? 

— Nu. 

— Când am vorbit cu dumneavoastră, marţea trecută... 

— Da. 

— Spuneaţi că băiatul plecase spre Maine în dimineaţa acelei 
zile. 

— Da. 

— Dar bineînţeles că nu plecase. 

— Atunci nu ştiam. 

— El v-a spus că pleacă înapoi la şcoală. 

— Da. 

— Doamnă Handler, cunoaşteţi programul şcolii? 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Nu ştiaţi că orele nu se reiau până pe data de 9 ianuarie? 

— Ba da, ştiam. 

— Dar nu vi s-a părut ciudat că el se întorcea la şcoală de pe 
data de 3. Cu aproape o săptămână înainte de data ob/igatorie. 

— Scott este un student foarte bun. Lucra la un proiect 
ştiinţific destul de greu şi voia să se întoarcă mai devreme. 

— Deci n-aţi văzut nimic ciudat în faptul că... 

— Nimic. Este în ultimul an. Colegiile de vârf încurajează 
iniţiativa studenţilor... 

— Aşa că, atunci când v-a spus că se duce înapoi... 

— N-am avut nici un motiv să cred că nu se duce înapoi. 

Trăgea fumul în piept şi-l dădea afară la două-trei propoziţii. 
Doar stând în preajma ei, Meyer începea să capete un fix cu 
nicotină. 

— Şi nu vi se pare ciudat că acum nu e la şcoală? La o zi după 
începerea cursurilor? 

— Ba da, mi se pare ciudat. 

— Dar nu păreţi prea îngrijorată, spuse Meyer. 

— Nu sunt. E băiat mare. Ştie să-şi poarte singur de grijă. 

— Unde credeţi că ar putea fi, doamnă Handler? 

— Habar n-am. 


— Nu v-a sunat? 

— Nu. 

— Nici nu v-a scris... 

— Nu. 

— Dar nu sunteţi îngrijorată. 

— După cum v-am spus... 

— Da, e băiat mare. Doamnă Handler, să vorbim puţin despre 
ajunul Anului Nou. 

— De ce? 

— Fiindcă fiul dumneavoastră a avut o legătură cu una dintre 
victime şi acum nu-l putem găsi. Aşa încât aş vrea să ştiu ce-a 
făcut în ajunul Anului Nou. 

— V-am spus deja. 

— Da, aţi dat o petrecere care a început la ora nouă... 

— Da. 

— ... Şi s-a terminat la patru dimineaţa. 

— Cam la ora aceea. 

— Şi Scott a fost prezent toată noaptea. 

— Da. 

— Sunteţi sigură? 

— Foarte sigură. 

— Bănuiesc că ceilalţi oaspeţi n-ar avea nimic împotrivă să 
confirme... 

— Nu ştiu dacă altcineva a observat venirile şi plecările lui 
Scott. E fiul meu, eu sunt cea care... 

— Au fost veniri şi plecări? 

— Ce vreţi să spuneţi? 

Aruncă mucul pe jos şi-l strivi cu talpa. Apoi îşi deschise 
poşeta, scoase pachetul de Pall Mall, scutură o ţigară şi o 
aprinse. Cu gesturi întârziate, i se păru lui Meyer. Făcuse deja o 
primă greşeală şi ştia. Dar şi el ştia. 

— Aţi spus că a fost acolo toată noaptea, doamnă Handler. 

— Da, a fost. 

— Când e acasă, locuieşte cu dumneavoastră? 

— Da. 

Precaută acum, leoaica adulmeca în aer. 

— Deci el nu trebuia să vină la petrecere. El era deja acolo, 
da? 

— Ei; şi? 

— Şi nu trebuia să p/ece după petrecere, aşa-i? Deoarece se 


afla acolo unde locuia. Deci ce voiaţi să spuneţi cu venirile şi 
plecările sale? 

— Erau doar o figură de stil, zise ea. 

— De care, comparaţie? Meta...? 

— Ascultă, spuse ea, zvârlind ţigara ca pe o provocare. 

— Da, doamnă Handler? 

Ochii îi străluceau din nou. 

— Nu face pe deşteptul cu mine, bine? 

Puse pantoful pe ţigară şi o strivi. 

Se uită provocator în ochii lui. 

Cetăţeanul onest către funcţionarul public. 

Meyer socoti că e momentul să-şi scoată mâănuşile. 

— Am nevoie de o listă cu musafirii, spuse el. 

— De ce? 

— Fiindcă vreau să ştiu dacă toţi cei prezenţi la petrecere vor 
jura că fiul dumneavoastră a fost acolo toată noaptea, în timp ce 
un copil de şase luni şi fata care îngrijea de el erau omorâți. 
Dacă vreţi să scot un mandat, nu-i o problemă. Am putea să ne 
înţelegem să-mi daţi acum, pe loc, numele, adresele şi 
numerele de telefon ale tuturor celor care au participat. Ce 
ziceţi? Nu vreţi să evităm atâta pierdere de vreme? Sau vreţi să 
vă protejaţi fiul până la a-l face să devină suspectul numărul unu 
din acest caz? 

— Habar n-am unde se află, zise doamna Handler. 

— V-am întrebat altceva, spuse Meyer. 

— Nu ştiu unde s-a dus în acea noapte. 

Meyer reacţionă imediat. 

— Deci e adevărat că a plecat de la petrecere. 

— Da. 

— Când? 

— Pe la... 

Ezită. Încerca să-şi aducă aminte când se petrecuseră 
crimele. Din nou îl acoperea pe fiul său. Conta pe memoria 
nesigură şi probabil tulburată de alcool a celor care-l văzuseră 
punându-şi paltonul şi pălăria şi... 

— Bine, lăsaţi, spuse Meyer. Mă duc să scot citaţia în timp ce 
alcătuiți lista cu musafirii. Dar aş vrea să ştiţi că nu-l ajutaţi 
deloc, doamnă Handler. La revedere. 

Se îndrepta spre lift când ea îl opri: 

— O clipă, vă rog. 


CAPITOLUL VII 


L-au găsit pe Colby Strothers la ora două, miercuri după- 
amiază, în data de 11 ianuarie. Şedea pe o bancă de piatră în 
aripa Matisse a Muzeului de Artă Modernă Jarrett, de pe 
Jefferson Avenue, schiţând în creion o pictură uriaşă de Matisse, 
care era expusă pe, zidul alb din faţa lui. Câteva momente nici 
nu-şi dădu seama că poliţiştii se aflau acolo, atât era de 
concentrat asupra lucrului. Când, în sfârşit, îşi ridică ochii, în ei 
se citea surprinderea. 

— Domnul Strothers? întrebă Meyer. 

Felice Handler îi făcuse o descriere foarte exactă. Avea 
nouăsprezece ani, ochi uimitor de albaştri, bărbie despicată şi 
un smoc de păr castaniu care-i cădea pe frunte. Era bine făcut, 
ca un jucător de fotbal, dar avea, se pare, suflet de artist: 
Strothers era în anul întâi la Granger Institute, una dintre cele 
mai prestigioase institute de artă din oraş. 

— Detectiv Meyer, Secţia de poliţie 87, spuse Meyer, arătând 
insigna şi legitimaţia. Colegul meu, detectiv Carella. 

Strothers clipi. 

Doamna Handler îl îndrumase pe Meyer spre Granger 
Institute. Se dusese acolo în dimineaţa aceleiaşi zile şi vorbise 
cu cineva de la secretariatul Institutului, care-l îndrumase spre 
şeful Departamentului pentru Artă, iar acesta îi spusese că 
Strothers se va afla la Jarrett în acea după-amiază. Acum, Meyer 
şi Carella aveau un Matisse în spate, iar în faţa lor şedea pe o 
bancă de piatră, uluit, un student de la Arte, care se întreba 
probabil dacă este ilegal să faci schiţe într-un muzeu particular. 

— Vreţi să mergeţi cu noi undeva unde să putem vorbi? 

— De ce? Ce-am făcut? întrebă Strothers. 

— Nimic. Vrem să vă punem câteva întrebări, spuse Carella. 

— Despre ce? 

— Despre Scott Handler. 

— Dar e/ce-a făcut? 

— Putem să ieşim în grădină? 

— Pe vremea asta? 

— Sau la Expres. Alegeţi. 

— Sau putem să rămânem chiar aici, spuse Meyer. Cum doriţi. 

Strothers continua să se uite la ei. 

— Ce ziceţi? întrebă Carella. 


— Să mergem la Expres, decise Strothers. 

Străbăteau ca trei camarazi coridoarele pe ale căror pereţi se 
aflau tablouri de Picasso, Van Gogh, Chagall şi Gauguin. Urmară 
semnele de pe un perete de sticlă ce dădea într-o grădină cu 
sculpturi dominate de un Chamberlain splendid, apoi urcară la 
etajul al doilea, trecând pe lângă expoziţia Syd Solomon, îşi 
continuară drumul spre etajul al treilea, unde indicatoarele îi 
dirijau prin faţa sălii de film a muzeului (care prezenta atunci o 
retrospectivă Hitchcock cuprinzând şi Păsările) şi ajunseră în 
fine la Expres, nu prea aglomerat la ora două şi zece după- 
amiază. 

— Doriţi cafea? întrebă Carella. 

— Sigur, răspunse Strothers, cu voce şovăielnică. 

Se uita la ei de parcă se întreba dacă vor îndrăzni să pună 
furtunul cu apă pe el într-un loc public. 

— Ce vreţi la cafea? 

— Zahăr şi puţină frişcă. 

— Meyer? 

— Cafea simplă. 

Carella se apropie de tejghea, iar Meyer şi Strothers se 
aşezară la masă. Meyer îi zâmbi, încercând să-l facă să se simtă 
în largul lui. Strothers nu-i întoarse zâmbetul. Carella se răsuci, 
puse ceştile de cafea şi linguriţele pe masă şi se aşeză şi el. 

— Deci aşa, zise Meyer şi zâmbi din nou. 

— Spuneţi-ne unde aţi fost în ajun de Anul Nou, spuse Carella. 

— Credeam că e în legătură cu Scott. 

— Este. Aţi fost cu el? 

— Da. 

— Unde? 

— Acasă la el. Părinţii lui Scott au dat o petrecere. Scoţi m-a 
invitat. 

— Când aţi ajuns acolo? 

— Ce-a făcut Scott? 

— Nimic. Aţi vorbit cu el în ultima vreme? 

— Nu. 

— Când aţi ajuns la petrecere? 

— Pe la noua şi jumătate-zece. 

— Singur? 

— Nu, eram cu o fată. 

— Cum o cheamă? 


— De ce? 

— Domnule Strothers, acesta este un interogatoriu de rutină, 
ne interesează... 

— Mulţumesc, dar aş vrea să ştiu de ce vă interesează... 

— Încercăm să stabilim cu precizie pe unde se afla Scott 
Handler în ajunul Anului Nou, zise Meyer. 

— Şi atunci de ce vă trebuie numele prietenei mele? Dacă-i 
vorba de Scott, de ce... 

— Doar fiindcă ea ar putea fi încă un martor, spuse Carella. 

— Martor la ce? 

— Martor la prezenţa lui Handler la anumite ore. 

— Ce interval de timp vă interesează? întrebă Strothers. 

Carella remarcă faptul că tot nu le dăduse numele prietenei 
sale. Îl admira pentru asta. Se întreba dacă nu s-ar cuveni să fie 
sincer cu băiatul. Să-i spună că-i interesa unde se afla Handler 
între douăsprezece jumătate - când Annie Flynn primise ultimul 
telefon - şi două jumătate - când reveniseră acasă soţii Hodding 
şi o găsiseră moartă. Avu un scurt schimb de priviri cu Meyer. 
Meyer clipi aprobator. Dă-i drumul. La risc. 

— Cercetăm o dublă omucidere, spuse Carella. Una dintre 
victime este o fată, o cunoştinţă de-a lui Scott Handler, 
încercăm să stabilim pe unde se afla el între douăsprezece 
jumătate şi două jumătate noaptea. 

— În ajunul Anului Nou, spuse Strothers. 

— Da. De fapt era prima zi a anului. 

— Înţeleg. Deci e foarte serios, aşa-i? 

— Da, e foarte serios. 

— Dar, dacă acesta e intervalul critic... 

— Da, este. 

— Atunci Scott nu este cel pe care-l căutaţi. 

— De ce spuneţi asta, domnule Strothers? 

— Fiindcă ştiu unde se afla în acel timp şi nu omora pe 
nimeni. 

— Unde era? 

— Cu mine. Şi cu prietena mea. Şi cu prietena lui. 

— Vreţi să spuneţi cum le cheamă pe fete? 

— Nu e suficient cuvântul meu? 

— Ba da, spuse Carella. Dar, dacă alte două persoane ar 
confirma, prietenul dumneavoastră ar fi... 

— Cine v-a spus că e prietenul meu? 


— Credeam... 

— Abia îl cunosc. L-am întâlnit la un vernisaj în preajma Zilei 
Recunoştinţei. Venise de la Maine. E la o şcoală acolo. 

— Mda. 

— Tocmai se despărţise de prietena lui şi era, într-adevăr... 

Se opri brusc. ` 

Deodată, în ochi îi apăru o lumină. Inţelese. 

— Da? zise Meyer. 

— Ea e cea care a fost omorâtă? 

Poliţiştii aşteptară. 

— Fata care-i dăduse papucii? 

— Ce ţi-a spus despre ea? 

— Doar că îi dăduse papucii. Nu putea să fie o treabă prea 
serioasă, în ajun de Anul Nou părea să fi depăşit criza. 

— L-aţi văzut vreodată între Ziua Recunoştinţei şi... 

— Nu. V-am spus că ne-am întâlnit la acest vernisaj şi apoi ne- 
am dus, împreună cu prietena mea, la o petrecere, într-un 
atelier pe care-l are în Quarter un amic de-al meu, artist. Scott 
părea foarte deprimat, aşa că l-am invitat să vină cu noi. Chiar 
în ajun de Anul Nou, m-a sunat, mi-a spus că se dă o petrecere 
la el acasă şi dacă n-aş vrea să merg şi eu împreună cu Doro... 

Se întrerupse brusc. 

— Aşa o cheamă? întrebă Carella. Dorothy? 

— Da. 

— Dorothy şi mai cum? 

— Aş dori să n-o amestec în toată treaba asta, vă rog, zise 
Strothers. 

— Bineînţeles, spuse Carella. Deci aţi ajuns la petrecere pe la 
nouă şi jumătate-zece... 

— Drace! exclamă Strothers. Dacă mi-ar fi zis că noi vom fi 
singurii tineri de-acolo... Vreau să spun că toată lumea de la 
petrecere avea treizeci-patruzeci de ani! 

Expresia lui Meyer nu se schimbă. 

— Cât aţi stat. Acolo? întrebă Carella. 

— Am plecat la scurt timp după miezul nopţii. 

— Impreună cu Dorothy, Scott şi prietena lui. 

— Nu, prietena lui nu era acolo. Ne-am dus noi acasă /a ea. 

— Deci ea nu a fost la petrecerea lui Handler? 

— Nu. 

— Nu ştiţi de ce? 


— E mai mare decât Scott şi poate că lui nu-i prea convenea 
ca maică-sa s-o cunoască. 

— Cu câte mai mare? întrebă Meyer. 

— Păi, e destul de bătrână, spuse Strothers. 

— Cam ce vârstă are? întrebă Meyer. Treizeci? Patruzeci? 
Expresia feţei lui Meyer nu se schimbase. 

— Pe-aproape. Trebuie să aibă cel puţin douăzeci şi şapte- 
douăzeci şi opt. 

— Cum o cheamă? întrebă Carella. 

— Lorraine. 

— Lorraine şi mai cum? 

— Greer. 

— Adresa? 

— Nu o ştiu. Undeva prin Quarter. De la Scott ne-am dus 
acolo cu un taxi. 

— Dar nu vă amintiţi adresa? 

— Nu, regret. 

— Ce meserie are, ştiţi cumva? 

— E chelneriţă. Vrea să devină cântăreaţă de rock. Strothers 
ridică din umeri sugestiv, îşi dădu ochii peste cap şi apoi făcu o 
grimasă - toate acestea indicând cu claritate ce credea despre 
şansele ei de-a deveni cântăreaţă de rock. 

— La ce oră aţi ajuns la ea acasă? întrebă Meyer. 

— Poate pe la unu fără un sfert? Cam pe-atunci. 

— Aţi plecat de la Scott de-acasă la scurt timp după miezul 
nopţii... 

— Pe la şi douăzeci. 

— Şi aţi ajuns acolo la unu fără un sfert. 

— Da. 

— Şi la ce oră aţi plecat din apartamentul domnişoarei Greer? 

— Putin după cinci. Unii îşi luau deja micul dejun. Meyer puse 
întrebarea-cheie. 

— Scott Handler a fost tot timpul cu voi? 

— Da. 

— Eşti sigur? 

— Păi... 

— Ce e, domnule Strothers? 

— Păi... eram împreună când am plecat de la el, bineînţeles... 

— Bineînţeles. 

— Şi eram împreună când am ajuns la Lorraine... 


— Da? 

— Dar acolo era mare petrecere, ştiţi... 

— L-aţi pierdut din vedere, aşa-i? 

— Păi, Dorothy şi cu mine ne-am cam retras... 

— Aha. 

— Am fost cumva... mai puţin prezenţi, ştiţi... cam... o oră. 

— Mai puţin prezenţi... 

— Adică eram, de fapt, în dormitor. 

— Mda. De când până când? 

— Aş zice că de pe la unu până pe la două şi jumătate, cam 
aşa... 

— Deci nu puteţi şti precis dacă Handler a fost acolo tot 
timpul. 

— Păi, era acolo când ne-am dus în dormitor, era de faţă când 
ne-am întors, aşa încât am presupus că... 

— Era acolo la ora unu şi apoi la două şi jumătate. 

— Poate ceva mai târziu. 

— Cam pe la cât? 

— Să zicem trei. 

— Aha. 

— Sau poate chiar trei şi jumătate, cred. 

— Deci, în fond, aţi /ipsit vreo două ore şi jumătate. 

— Da, cred că da. 

Ceea ce i-ar fi permis lui Handler să tragă o fugă până la locul 
incriminat. 

— Ziceţi că e chelneriţă, aminti Meyer. 

— Prietena lui Scott? Da. 

— A spus cumva unde lucrează? 


Lewis Randolph Hamilton se plimba de colo-colo. 

— Ai auzit chestia asta? îl întrebă pe Isaac. 

Isaac auzise. Fields le spusese amândurora. 

— Eşti sigur că e acelaşi poliţist? întrebă Hamilton. 

— Acelaşi, confirmă Fields. Cel care a tras în Herbert şi în 
James şi se pregătea să mă împuşte şi pe mine, dacă nu 
puneam jos bâta. 

— Erau împreună în acest bar? 

— Las Palmas. Pe Walker. 

— Stând împreună la bar şi vorbind ca doi prieteni buni. 

— Ca fraţii, zise Fields. 


— Ce crezi tu că-i spunea micuțul Joey tipului? întrebă 
Hamilton. 

Isaac îl privi cu înţeles. 

Hamilton se apropie de Fields şi-l luă pe după umeri. 

— iți mulţumesc, Andrew, spuse el. Ai făcut bine că te-ai 
retras în acel moment. Uită de Joey pentru o vreme, ce zici? 
Lasă-l pe Joey acum. 

Fields îi aruncă o privire contrariată. 

— Nu mai vrei să-l lichidăm? 

— Ascultă, Andrew, cum să te apropii de el acum? Acum, când 
îl paşte polițistul? Cu atât mai mult cu cât tipul te-a văzut şi te 
cunoaşte. 

Fields păru deodată îngrijorat. Îl învinuia cumva Hamilton pe 
el? Ce voia să spună? Că stricase totul? Aşa cum făcuse James 
cu bâtele de baseball? 

— Nu m-au văzut, Lewis. Nici unul dintre ei. Nici Joey, nici 
copoiul. 

— Bine, zise Hamilton. 

— Aşa că, dacă vrei să-l... 

— Dar ce-o fi apucat să-i spună poliţaiului? întrebă Hamilton. 


O poveste de adormit copiii. 

Kling era aproape jenat de ceea ce trebuia să-i raporteze 
şefului. 

După Herrera, povestea stătea cam aşa: 

Pe 23 ianuarie, într-o luni noaptea, trebuia să intre un vapor. 
Sub pavilion scandinav, dar venea din Columbia. La bord, se afla 
o sută de kilograme de cocaină. Preţul normal de cumpărare era 
de cincisprezece până la douăzeci şi cinci de mii kilogramul, dar, 
deoarece banda prelua întregul transport, preţul scădea la zece 
mii kilul. Un kilogram este egal cu 2,2 livre, poţi să întrebi pe 
oricine. Urma să se facă un schimb de un milion de dolari peşin 
contra două sute douăzeci livre de cocaină. Era ceva, băiete! 
Era un munte de cocaină pentru prizat. In stradă, acea imensă 
cantitate de drog făcea douăsprezece milioane şi jumătate de 
dolari. 

Până aici, totul părea în regulă. Profitul normal în cazul unei 
învestiţii în droguri era de cinci la unu. În cazul de faţă, profitul 
era de doisprezece şi jumătate la unu. Aşa că marfa era vândută 
la preţ redus. 


Dar în acest moment interveneau fraţii Grimm. 

După informaţiile lui Herrera, banda făcuse aranjamentele 
necesare ca drogul - cocaina - să fie livrat la o anumită adresă 
aici, în oraş; Herrera nu cunoaştea încă adresa respectivă, însă 
avea s-o afle pentru Kling, dacă acesta se îngrijea ca banda să 
nu-l omoare în următoarele câteva zile. Milionul de dolari avea 
să fie predat atunci, pe loc, după obişnuita testare şi probare. 
Exact în acea clipă trebuia să intervină Kling cu echipa lui, să 
spulbere coşmelia şi să confişte marfa - de îndată ce Herrera 
afla locul de livrare, bineînţeles. 

— Bineînţeles, comentă Kling. 

Se întreba ce câştig avea Herrera din toată treaba asta. 

Nu-l iscodi încă. 

Vru să ştie, în schimb, cum se numea banda. 

Herrera îi spuse iarăşi că era mai mare ca a lui Shower sau ca 
a lui Spangler, mai mare chiar decât cea numită „Tel Aviv”, un 
nume ciudat pentru o bandă condusă de jamaicani, dar se 
întâmpla să fie adevărat. Ca o informaţie colaterală, Herrera îi 
relată lui Kling cum ajunseseră jamaicanii să-şi numească banda 
„detaşament”: numele se trăgea de la nişte westernuri cu 
macaronari - vizionarea filmelor western era o formă de 
distracţie foarte îndrăgită în Caraibe. Kling se gândi că era 
foarte interesant, poate chiar adevărat. Voia, totuşi, să ştie 
numele bandei. 

— Nu cunosc numele bandei, spuse Herrera. 

— Nu-l cunoşti. 

— Nu. 

— Tipii ăştia vor să te omoare, dar tu nu ştii cine sunt. 

— Ştiu că tipii pe care i-ai arestat încercau să mă omoare. 

— Îi ştiai pe indivizii ăştia şi înainte de-a încerca să te 
omoare? 

— Da, răspunse Herrera. Dar nu şi cine sunt ei. 

Din acest moment, povestea începe să se umfle ca dovleacul 
din poveste. 

Sau să crească precum nasul lui Pinocchio. 

După spusele lui Herrera, fusese în acelaşi bar, Las Palmas, 
unde stăteau el şi Kling în momentul relatării, într-un separeu pe 
partea opusă a salonului, când auzise întâmplător discuţia dintre 
trei negri, aflaţi în separeul de-alături. 

— Mda, făcu Kling. 


— Cei trei negri vorbeau despre transportul de care ţi-am 
spus. 

— Dând toate cifrele şi datele. 

— Da. 

— Suta de kilograme... 

— Da. 

— Reducerea de preţ... 

— Da, toate astea. 

— Şi data livrării. Toate detaliile. 

— Da. Cu excepţia locului. Încă nu-l cunosc. 

— Ai auzit toate astea? 

— Da. 

— Vorbeau despre un transport de cocaină şi vorbeau 
suficient de tare ca să-i auzi. 

— Da. 

— Aha, comentă Kling. 

Dar, după spusele lui Herrera, trebuie să fi fost văzut de ei 
când pleca şi probabil cei trei îşi dăduseră seama că auzise tot 
ce vorbiseră, astfel încât pesemne că-l întrebaseră pe barman 
cine era şi aşa se face că încercaseră să-l omoare în ajunul 
Anului Nou. 

— Fiindcă aflaseşi de transport. 

— Da. 

— Şi, desigur, poţi să-i identifici pe tipi. 

— Evident. 

— Dar nu ştii cum îi cheamă. 

— Aşa-i, nu ştiam cum îi cheamă. 

— James Marshall şi Andrew Fields şi... 

— Dă. Acum ştiu cum îi cheamă. Dar atunci nu ştiam. 

— Nu ştiai? 

— Nu ştiam. 

— Atunci de ce erau îngrijoraţi din cauza ta? Dacă nu ştiai 
cine sunt, unde urma să se facă transportul, de ce să-şi bată 
capul cu tine? 

— Aha, făcu Herrera. 

— Da, aha, răspunde-mi! spuse Kling. 

— Ştiam data transportului. 

— Mda. 

— Şi cantitatea de cocaină de pe vas. 

— Mada. Cum se numeşte vasul? 


— Nu ştiu. Era sub pavilion suedez... sau danez. 

— Sau poate finlandez. 

— S-ar putea. 

— Aşa că tipii ăştia trei din bandă erau îngrijoraţi - nu 
pomeneau de bandă? Când ascultai ce vorbesc? 

— Ba da. Banda asta, banda ailaltă. 

— Dar nu numele bandei. 

— Nu, numele nu. 

— Păcat, aşa-i? 

— Păi, asta pot să aflu. 

— Aşa cum poţi să afli unde va avea loc livrarea, ce zici? 

— Exact. 

— Cum? întrebă Kling. Tipii ăştia încearcă să te omoare şi tu 
crezi că o să afli unde o să preia marfa? 

— Aha, făcu Herrera. 

Herrera spunea că avea un văr prin alianţă zugrav în 
Bethtown, iar nevasta acestuia făcea curat la un jamaican al 
cărui frate era o figură proeminentă în lumea interlopă - făcea 
parte din banda Reema, dar asta nu era banda care-i interesa 
pe ei. Herrera ştia că, dacă nevasta vărului său ar pune câteva 
întrebări discrete în legătură cu bărbatul care aproape că fusese 
omorât în ajunul Anului Nou - adică Herrera - ar putea să afle în 
trei minute numele bandei pentru care lucrau cei trei asasini. Și 
o dată ce Herrera afla numele, restul era simplu. 

— De unde ştii că nu este banda Reema? întrebă Kling. 

— Ce? făcu Herrera. 

— Ziceai că banda Reema iese din discuţie. 

— O, ştiu chestia asta, fiindcă nevasta vărului meu a şi 
întrebat câte ceva şi nu banda asta e cea care a încercat să mă 
omoare. 

— De ce crezi că, o dată ce afli numele bandei, restul va fi 
foarte simplu? 

— Fiindcă am relaţii, spuse Herrera. 

— Aha, făcu Kling. 

— Care ştiu chestii d-astea. 

— Ce chestii? 

— În legătură cu bandele. 

— Mada. 

Kling se uită la el. 

Herrera mai comandă o Corona şi lămâie. 


— Şi tu ce câştigi din treaba asta, Jose? întrebă Kling. 

— Satisfacţie, răspunse Herrera. 

— Aaa! făcu Kling. Satisfacţie! 

— ŞI... protecţie, evident. Mi-o datorezi. 

larăşi o luăm de la capăt cu protecţia, gândi Kling. 

— Mi-ai salvat viaţa, spuse Herrera. 

Kling se întreba dacă există o cât de mică urmă de adevăr în 
cele relatate de Herrera. 


Cafeneaua Steamboat (Vasul cu aburi) se afla într-un complex 
nou, chiar pe râul Dix. Situat în partea de sud-vest a zonei 
centrale a oraşului, Portside fusese proiectat avându-se în 
vedere comerţul pentru adulţi. Trei restaurante, de la preţuri 
medii la preţuri costisitoare şi foarte costisitoare. O duzină de 
magazine selecte. Dar, din păcate, pe adolescenţii care 
descopereau zona nu-i interesa să mănânce la restaurante bune 
sau să facă cumpărături în magazine scumpe. Pe ei îi interesa 
doar să se întâlnească cu alţi tineri. Portside era un loc foarte 
bun pentru aşa ceva. Zi şi noapte, au început să se adune aici 
tinerii din tot oraşul. Cât ai zice peşte, mii de tineri se plimbau în 
acest loc minunat, se strângeau pe bănci, se plimbau pe alei, 
ţinându-se de mână, stăteau îmbrăţişaţi pe sub copacii care 
creşteau pe danele de la malul râului. 

In acest oraş, adulţilor nu le plăceau adolescenţii. 

Aşa încât adulţii nu mai mergeau în Portside. 

Prin urmare, toate baticurile, librăriile şi florăriile, precum şi 
magazinele de bijuterii au fost înlocuite cu magazine care 
vindeau maiocuri cu inscripţii, cercei, blue-jeans, discuri şi pantofi 
sport. Restaurantul foarte costisitor s-a închis în şase luni şi a 
fost înlocuit cu un disco numit Spike. Restaurantul socotit doar 
relativ scump, nu foarte scump, a fost închis şi el; acum era un 
înfloritor McDonald's. Cafeneaua Steamboat - restaurantul cu 
preţuri medii - a reuşit să supravieţuiască doar pentru că era, 
de fapt, un vas cu aburi transformat, care plutea pe râu şi 
trăgea la mal, la o dană sau alta. Tinerii se dădeau în vânt după 
lucruri noi. 

Conform informaţiilor furnizate de Colby Strothers, Lorraine 
Greer era chelneriţă la cafeneaua Steamboat. 

Poliţiştii au ajuns acolo la ora patru şi douăzeci de minute. 

Şeful restaurantului le-a spus că fetele din schimbul de zi 


urmau să plece imediat ce vor fi aranjat mesele, vor fi umplut 
recipientele cu zahăr, sare, piper şi ketchup şi, în general, vor fi 
pregătit totul pentru schimbul următor. Asta făcea parte din 
obligaţia lor de serviciu: să lase totul pregătit pentru schimbul 
următor. Le arătă o tânără înaltă, care stătea lângă tava cu 
tacâmuri de argint. 

— Aceea este Lorraine Greer, spuse el. 

Avea părul negru, lung, faţa albă, ochii albaştri-cenuşii, pe 
care-i deschise larg când văzu legitimaţiile poliţiştilor. 

— Domnişoară Greer, spuse Carella, încercăm să localizăm o 
persoană pe care o cunoaşteţi. 

— Pe cine? întrebă ea, luând cu mâna tacâmurile de pe o tavă 
şi dându-le drumul într-un coş, în care era pus un şervet. Mă 
faceţi să greşesc la. Numărat. 

Meyer se gândi că înmulţeşte numărul de mese cu numărul 
de locuri de la o masă, calculând necesarul de tacâmuri. 

— Scott Handler, spuse Carella. 

— Nu-l cunosc, răspunse ea. Mă scuzaţi. 

Smulse cu o mişcare rapidă coşul cu tacâmuri de pe masă şi 
traversă restaurantul. Poliţiştii o urmară. Podeaua - adică 
puntea - rula o dată cu apa. Carella încerca să-şi închipuie de ce 
i-ar fi putut minţi Strothers. Nu găsea nici un motiv. 

— Domnişoară Greer, zise el, suntem foarte convinşi că-l 
cunoaşteţi pe Scott Handler. 

— Da? Şi de ce sunteţi atât de siguri? 

Aşeză furculita la stânga farfuriei, pe şerveţelul împăturit. 
Apoi la dreapta, în ordine, cuțitul, lingura şi lingurita. Trecea de 
la un loc la altul în jurul mesei. Şase locuri, şase tacâmuri. Cu 
ochii mereu la ceea ce făcea. 

— Am vorbit cu un tânăr numit Colby Strothers... 

— Nici pe el nu-l cunosc. Regret. 

Prin faţa ferestrelor vasului-restaurant se desfăşura circulaţia 
pe râu. Un remorcher, un vas de agrement, o navă-pompier. 
Lorraine aruncă o privire la intrare. Ambii poliţişti o sesizară. 

— Domnul Strothers ne-a spus... 

— Regret, dar nu cunosc nici una dintre aceste persoane. 

Ochii ei verificau din nou intrarea. 

Dar de astă-dată... 

Prin ochi îi fulgeră ceva. 

Poliţiştii se întoarseră imediat. 


Tânărul care stătea în cadrul uşii avea cam un metru nouăzeci 
înălţime, părul blond, umerii largi şi talia îngustă. Purta o 
jachetă de sport, roşie, cu manşete dungate şi cordon, mânuşi 
de piele maron, pantaloni maron şi pantofi de aceeaşi culoare. li 
văzu dintr-o privire alături de Lorraine şi imediat se răsuci, 
luând-o din loc. 

— Handler! strigă Carella. 

Poliţiştii se îndreptară spre uşă. Handler - dacă el era - 
traversase deja pasarela şi se afla pe doc atunci când cei doi 
ieşiră în fugă. „Poliţia!” strigă Carella, dar fără efect. Tânărul 
aproape că îl trânti pe un băiat care mânca un hamburger, 
continuă să alerge spre intrarea din stradă şi ajunse pe trotuar 
în timp ce Carella şi Meyer veneau în fugă, la vreo douăzeci de 
metri în spatele lui. Handler - dacă el era - făcu la stânga şi se 
îndreptă spre zona centrală a oraşului, alergând de-a lungul 
râului. 

Luminile se aprinseră pe străzi; era momentul în care oraşul 
ezita încă între amurg şi întuneric. Un remorcher ce plutea pe 
râu trase sirena, o ambulanţă îşi croia cu zgomot drum prin 
oraş, undeva, la câteva blocuri depărtare şi deodată se făcu 
linişte. Atunci, Carella strigă din nou: „Poliţia!” şi cuvântul 
spulberă liniştea. Zgomotele oraşului reveniră, zgomote de voci 
şi maşini, zgomotul pantofilor lui Handler lovind ritmic asfaltul 
undeva, înainte - dacă el era Handler. 

Lui Carella nu-i plăcea să urmărească oameni. Nici lui Meyer 
nu-i plăcea. Asta era în filme, unde pentru o urmărire se trag 
patruzeci de duble, care sunt apoi montate, astfel încât să arate 
ca o singură scenă neîntreruptă. Poliţistul-erou fuge ca un 
olimpic care a câştigat medalia de aur la alergări, iar hoţul fuge 
ca unul care a luat doar bronzul, în viaţa cea de toate zilele, 
urmărirea e dintr-o singură bucată. Alergi de-ţi iese sufletul 
după un tip cu cincisprezece-douăzeci de ani mai tânăr decât 
tine şi cu o condiţie fizică evident mai bună, iar tu speri ca 
bluzonul roşu cu care e îmbrăcat să nu reprezinte o echipă de 
baschet sau de atletism. În viaţa cea de toate zilele, gambele 
încep să te doară, iar pieptul îţi ia foc, urmărind pe cineva pe 
care probabil n-ai să-l prinzi niciodată, urmărind spatele jachetei 
roşii ce-ţi dispare din raza vizuală şi abia eşti în stare să distingi 
literele de pe ea, „The Prentiss Academy”, pe care nici nu le-ai 
distinge în întuneric, dacă nu ti-ar fi deja familiare. In viaţă, te 


uiţi cum jacheta roşie, ca un far călăuzitor, se evaporă în 
depărtare... 

— ÎI pierdem! strigă Carella. 

Când, deodată, băiete, în acest oraş al miracolelor şi al 
coincidenţelor, din direcţia opusă apare o maşină a poliţiei, iar 
Handler - dacă ele - zăreşte maşina, face o întoarcere de o sută 
optzeci de grade şi începe să alerge în diagonală pe stradă. 
Direct spre cei doi, dar pe trotuarul opus. Fuge spre colţul 
străzii, unde, probabil, se gândeşte s-o ia spre Nord. Cei doi îi 
anticipează intenţia şi fug disperaţi către acelaşi punct. Carella 
ajunge acolo cu o clipă înainte, Meyer cu o secundă după, iar 
fugarul e făcut sandviş între cei doi. Le vede armele din mâini şi 
încremeneşte. Cu toţii abia îşi trag sufletul. Norişori albi de 
vapori înfloresc în aer. 

— Scott Handler? întrebă Carella. 

El era. 


Cele două femei erau prostituate albe, dar de clasă 
superioară faţă de acelea plasate de Hamilton pe stradă în 
fiecare zi din săptămână. De fapt, Hamilton le comandase de la 
o doamnă numită Rosalie Purchase (Rosalie-Achiziţie) care era, 
întâmplător, numele ei adevărat. Rosalie era o damă de şaizeci 
şi ceva de ani, a cărei activitate supravieţuise intervenţiei 
Mafiei, a chinezilor şi acum a jamaicanilor şi altor „codoşi 
exotici”, cum îi numea ea cu dispreţ. Rosalie făcea numai 
afaceri de calitate, ceea ce ar fi putut explica supraviețuirea ei. 
Intr-o vreme în care prostituate de doi bani făceau lucruri 
dubioase prin motele ieftine, era reconfortant să ştii că, dacă un 
adevărat păcătos îşi dorea un cal de curse şi nu o mârţoagă, 
Rosalie Purchase era pregătită să-i livreze marfa. 

Ca semn distinctiv al meseriei sale, Rosalie purta pălărie. 

Pe stradă, în casă, în restaurant, chiar şi la biserică. 

Poliţiştii o porecliseră Rosalie-Pălărie. 

Sau Rosalie-cea-nfocată, deşi ea personal nu oferise vreun 
serviciu sexual clienţilor săi. Ţinând cont de faptul că Rosalie 
condusese stabilimente atâţia ani, era uimitor cât de puţine 
lucruri ştia poliţia despre ea. După datele deţinute de poliţie, 
Rosalie ar fi putut să treacă drept o modistă oarecare. Nimeni 
nu înţelegea de ce nu fusese niciodată reţinută. De ce nu i se 
interceptaseră niciodată convorbirile telefonice. Circulau tot 


felul de zvonuri. Dar zvonuri există în toate meseriile. 

Unele persoane din departamentul de poliţie aveau informaţii 
exacte cum că Rosalie crescuse în cartierul East Riverhead, 
împreună cu Michael Fallon şi, când erau adolescenţi, fuseseră 
îndrăgostiţi unul de altul. E iarăşi adevărat că Rosalie s-a mutat 
ulterior la Sail Antonio, Texas, după ce Fallon a părăsit-o pentru 
a se căsători cu o fată numită Peggy Shea. Restul erau doar 
presupuneri. 

Să fi fost adevărat, de exemplu, că biata Rosalie, cu inima 
zdrobită, învățase cum se conduce un bordel acolo, în Vestul 
Sălbatic? Să fi fost adevărat că poliţia din acest oraş nu o 
arestase niciodată pe motiv că devenise amanta lui Fallon 
imediat ce se întorsese aici, ca să facă avere şi să-şi cumpere 
pălării? Să fi fost adevărat că era şi acum amanta lui Fallon? În 
acest caz, s-ar explica de ce n-a fost niciodată reţinută, 
deoarece Michael Fallon era, din întâmplare, şeful Poliţiei. 

Toate acestea se şopteau pe la Sediul Central al Poliţiei. 

Pe cele două fete le chema Cassie şi Lane. 

Acestea nu erau însă numele lor adevărate. Amândouă 
veneau din Germania Federală şi numele lor adevărate erau 
Klara Schildkraut şi Lottchen Schmidt, dar aici, în ţara tuturor 
posibilităţilor, figurau drept Cassie Cole şi Lane Thomas. Aveau 
vreo douăzeci şi ceva de ani, erau blonde, purtau pantofi cu toc 
cui, cu baretă peste gleznă şi dessous-un fantezi - cel al lui 
Cassie era roşu, iar al lui Lane negru - şi amândouă erau 
ameţite de cocaină şi şampanie. La fel erau şi Hamilton şi Isaac. 

Avea loc o petrecere plăcută în apartamentul de la etajul 
douăzeci şi unu pe care-l deţinea Hamilton în Grover Park North. 
Era în acelaşi timp şi o mică întâlnire de afaceri, dar nimic nu-l 
încânta mai mult pe Hamilton decât să amestece afacerile cu 
plăcerea. Cele două fete fuseseră instruite de Rosalie Purchase 
să ofere plăcere cu carul. Isaac oferea şi el puţină plăcere, 
umplând mereu paharele fetelor şi punând noi grămăjoare de 
cocaină de bună calitate pe oglinjoarele lor. Fetele prizau 
cocaină stând cu picioarele larg desfăcute, să mă vezi mai bine, 
dragule. Spre Vest, soarele apusese aproape de tot; o urmă 
muribundă lumina dintr-o parte, pătrunzând prin ferestrele 
situate spre Sud ale apartamentului. 

Amândouă fetele vorbeau cu un puternic accent german. 

— Asta este foarte bun, zise Cassie. 


— Avem relaţii, spuse Hamilton şi-i făcu un semn cu ochiul lui 
Isaac. 

Cei doi bărbaţi se îmbrăcaseră în haine de mătase în cinstea 
fetelor. Hamilton purta o pijama verde, o haină de casă galbenă 
şi papuci negri de catifea, având pe partea interioară un model 
ce semăna cu coroana regală a Belgiei. Arăta ca Eddie Murphy 
cântând „Hugh Hefher”. Isaac purta o bluză de pijama roşie, cu 
mâneci scurte şi decolteu în V şi nişte bermude roşii. Era 
desculţ. Purta ochelari. Arăta ca un maimuţoi dresat, cu o 
erecţie uriaşă. 

— Vino, iubito, vezi ce-i cu mine, i se adresă el lui Lane. 

Lane era ocupată să inhaleze cât mai multă cocaină. Cu mâna 
liberă, îşi scoase lenjeria. Inhalând cu zgomot, începu să se 
mângâie. Isaac o urmărea cu atenţie. 

— De ce crezi că polițistul e mai important? întrebă el. 

— Din cauza a ceea ce i-o fi spus Herrera, răspunse Hamilton. 

— Dar ce ştie afurisitul ăla de hispanic? 

— Răule, răule, zise Cassie, ridicându-şi, în sfârşit, nasul din 
oglinjoara cu cocaină. 

Rosalie o învățase că în meseria lor era interzis să te adresezi 
cu termenul de spies celor de origine hispanică, fiindcă o 
mulţime dintre clienţi erau oameni de afaceri columbieni din 
Miami. 

— Ai terminat cu aia? întrebă Hamilton. 

— Deocamdată, zise Cassie, rânjind. 

O, Doamne, era complet ameţită. O, Doamne, negroteii ăştia 
aveau un praf minunat. 

— Atunci, hai, ocupă-te de mine! îi porunci Hamilton. 

— O, da, zise ea. 

Sunase ca: Ach, ja. 

Se apropie de el şi se aşeză pe covor între genunchii lui, 
căutându-şi o poziţie cât mai comodă. Breteaua de la furou îi 
căzuse de pe umărul drept şi tocmai voia să şi-o ridice când 
Hamilton zise: 

— Las-o! 

— Bine, acceptă ea şi dădu breteaua complet jos, trăgând 
partea din faţă a furoului până îşi dezgoli un sân. Hamilton îi 
apucă sânul cu o mână şi începu să-l frământe aproape absent. 
Sfârcul i se întări, într-atât era de ameţită. 

— li plac sânii, se adresă ea lui Lane. 


Lane era aşezată pe genunchii lui Isaac, iar acesta îi ţinea 
sânii în mâini. 

— Şi ăstuia, zise Lane. 

Acum vorbeau în germană. Rosalie le interzisese să 
vorbească în germană în prezenţa clienţilor, cărora nu le plăcea 
ideea de-a fi bârfiţi într-o limbă pe care n-o înțelegeau. Dar în 
cazul de faţă totul era în ordine, fiindcă Hamilton şi Isaac o 
dăduseră pe dialectul creolo-jamaican, pe care nu-l înţelegea 
nici una dintre fete. Aşa că Lane şi Cassie trăncăneau vrute şi 
nevrute în germană, ca nişte gospodine la gard, cu menţiunea 
că una se ocupa de Hamilton, iar cealaltă îl călărea pe Isaac. 
Hamilton se uita în jos la capul blond care se mişca ritmic, îşi 
sorbea şampania şi ciripea în dialect cu Isaac, care îşi sorbea şi 
el şampania, spunându-i în acest timp lui Lane, într-o engleză 
perfect inteligibilă, să se întoarcă cu spatele. Aceasta se 
execută imediat, comentând cu Cassie în germană că, dacă o 
încearcă pe la spate, se duce dracului înţelegerea, că 
petrecerea devenea o porcărie. 

Isaac şi Hamilton discutau despre un omor. 

Hamilton îi spunea lui Isaac că, dacă Jose Herrera, în semn de 
mulţumire sau din oricare alt motiv îi turnase poliţistului blond 
tot ce ştia despre operaţia lor, atunci amândoi deveneau 
periculoşi - polițistul chiar mai mult decât Herrera, deci polițistul 
trebuia lichidat rapid. Trebuia redus la tăcere, dacă nu apucase 
încă să discute cu cineva de la secţia de poliţie. lar dacă 
transmisese deja şi altcuiva informaţia, se impunea cu atât mai 
mult să fie omorât, ca avertisment pentru ceilalţi. 

— Trebuie să-i învăţăm minte, băiete, zise Hamilton în dialect. 

să afle poliţia că acolo unde e vorba de milioane de dolari, 
nimănui nu-i este permis să se amestece. 

— Mai ales că le cărăm atâţia bani, zise Isaac, în dialect. 

— l-au dat numele în ziar? întrebă Hamilton. 

— Aflu eu cum îl cheamă. 

Lane stătea în faţa lui, cu picioarele desfăcute, aplecată 
înainte, cu mâinile pe coapse şi se uita fix în ochii lui Hamilton, 
în timp ce Isaac o avea pe la spate. Pe faţa femeii nu se citea 
nimic. Deodată, Hamilton simţi că o doreşte sălbatic. 

— Hai încoace! îi zise. 

— Eu? 

— Nu, Adolf Hitler, spuse el, făcând o glumă. 


Lane avea douăzeci şi doi de ani. Auzise vag de Adolf Hitler, 
dar ştia cine e şeful aici. Se retrase uşor, aruncându-i o privire 
promițătoare lui Isaac. Zâmbi şi se linse pe buze cum o învățase 
Rosalie, îndreptându-se spre canapeaua pe care erau Hamilton 
şi Cassie, cu mersul pe care-l învățase de la aceeaşi Rosalie. 

Lui Isaac nici nu-i trecu prin minte să protesteze. 

Işi mai turnă un pahar de şampanie, urmărindu-le pe cele 
două fete cum îşi făceau de lucru cu Hamilton. 

— Mă ocup eu de poliţist, spuse în dialect Hamilton. 

— De ce? 

— Fiindcă nici un poliţai nu ştie cum arăt, zise Hamilton şi 
zâmbi. 

Apoi le spuse în englezeşte celor două: 

— Da, e bine. Îmi place. 

— li place, repetă Lane, în germană. 

— Cred şi eu că-i place, replică Cassie, tot în germană. 

— Şi apoi terminăm cu hispanicul, zise Hamilton, în dialect. 
Pentru ce ne-a furat. 

— Termină-l! spuse Lane, în germană. 

— Ick, zise Cassie, în engleză. 


Carella vorbi cu Lorraine în sala pentru interogatoriu. 

Meyer discută cu Scott în birou. 

Lorraine se purta de parcă juca la London Palladium, în faţa 
unei săli pline. Stea, în sfârşit. Toată atenţia concentrată asupra 
ei. Probabil că în sala de-alături, în spatele oglinzii cu siguranţă 
false, se mai aflau cel puţin o sută de poliţişti. Văzuse ea multe 
filme şi ştia totul despre oglinzile transparente. De fapt, nu-i 
urmărea nimeni prin aşa-zisa oglindă transparentă, dar Lorraine 
nu ştia asta şi îşi juca rolul de vedetă. Spectacol mare, aici, la 
vechea secţie de poliţie. Să vadă poliţiştii ce n-au mai văzut. De 
fapt, nu era prezent la spectacol decât un singur poliţist. 

Pe de altă parte, Scott vorbea de parcă se confesa unui preot. 

Se păru că Meyer este evreu, dar locul acesta era, oricum, 
potrivit pentru confesiuni. 

Totul numai pocăință şi lacrimi. 

Parcă aştepta, ca Meyer să împartă iertăciuni. 

— N-am omorât-o eu, zise Scott. 

— Te-a acuzat cineva? întrebă Meyer. 

Suna aproape ca: „Te-a acuzat cineva, fiule?” 


Cu capul său chel şi-n prezenţa abjectă a lui Scott, se simţea 
ca un călugăr cu tonsură. li venea să facă semnul crucii prin aer 
şi să rostească Dominus vobiscum. 

In loc de asta, zise: 

— De ce-ai fugit? 

— Mi-a fost frică. 

— De ce? 

— Fiindcă ştiam exact ce credeţi. 

— Şi ce credem? 

Se opri înainte de-a zice „fiule”. 

— Că eu am omorât-o, răspunse Scott. Fiindcă mi-a dat 
papucii. 

— Vrei să-mi spui unde ai fost în ajunul Anului Nou? 


— A fost cu mine, spuse Lorraine. 

Era în picioare, în faţa lui Carella şi a oglinzii în spatele căreia, 
presupunea ea, se aflau şeful Poliţiei şi toţi şefii 
departamentelor, care-i urmăreau, fără îndoială, jocul de 
vedetă. Işi schimbase costumul de chelneriţă cu hainele de 
stradă înainte de-a pleca de la Steamboat Cafe. Fustă scurtă de 
doc, pulover roşu, pantaloni colanţi roşii, cizmuliţe scurte negre, 
cu marginea întoarsă deasupra gleznei. Spectacolul era pentru 
Carella şi pentru toţi cei care se aflau după oglindă. Carella ştia 
că e conştientă de picioarele sale lungi şi spectaculos de 
frumoase. 

— De la ce oră la ce oră? întrebă el. 

Carella şedea la masa care ocupa întreaga lungime a 
camerei. Oglinda se afla în spatele lui. 

— A ajuns la petrecere pe la douăsprezece şi jumătate, spuse 
Lorraine. 

Strothers pomenise de ora unu fără un sfert. 

— Şi a fost acolo toată noaptea? întrebă Carella. 

— Da, toată noaptea, încuviinţă Scott. 

— Până când? 

— Păi, mi-am petrecut toată noaptea acolo. Adică am dormit 
cu Lorraine. Locuiam la Lorraine. Când am aflat de crimă... 

— Cum ai aflat? 

— De la televizor. 

Nimeni nu mai citeşte ziarele, gândi Meyer. 

— Mi-am închipuit că... ştiam că o să credeţi că eu am 


omorât-o. Fiindcă părinţii ei probabil că v-au spus de ceartă. Şi 
ce-am zis eu. Şi ştiam... 
— Şi ce-ai spus tu? 


— Că o s-o omoare, interveni Lorraine. 

— Aha, făcu Carella. 

— Pe ea şi pe noul ei prieten, pe amândoi. 

— Mda. Şi asta v-a spus în ziua în care a venit la 
dumneavoastră acasă? 

— Nu, nu. Asta a fost mai târziu. Când a venit la mine acasă, 
tocmai se despărţiseră. Cu câteva zile înainte. 

— Asta era... 

— La trei zile după Crăciun. Când a venit la mine. Fiindcă 
avusesem grijă de el când era mic. Şi putea să-mi spună tot ce-i 
trecea prin minte. 

— Şi v-a spus că Annie Flynn o rupsese cu el? 

— Da. 

— Dar nu a menţionat amenințările cu moartea. 

— Eu nu le-aş numi ameninţări cu moartea. 

— Dar cum le-aţi numi, domnişoară Greer? 

— Păi, dumneavoastră le-aţi putea numi ameninţări cu 
moartea? zise ea, uitându-se direct în oglinda din spatele lui 
Carella, pe deasupra capului acestuia. 

— Da, le-aş numi ameninţări cu moartea, preciză Carella. 
Când o persoană ameninţă că va ucide pe cineva, acest lucru se 
numeşte ameninţare cu moartea. 

— Dar el nu voia să spună că îi va omori cu adevărat. 

— Era doar un fel de exprimare, zise Scott. 

— Că o să-i omori şi pe ea şi pe noul ei prieten. 

— Da. Eram furios. Debitam... debitam, pur şi simplu, ce-mi 
trecea prin minte. Fiindcă eram furios şi jignit... înţelegeţi ce 
spun? 

Da, fiule. 

— Da, înţeleg, aprobă Meyer. Nu înţeleg însă de ce ai crezut 
că e mai bine să te ascunzi, decât să... 


— Se temea, zise Lorraine. Şi-a închipuit că părinţii ei o să vă 
relateze ce-a zis şi ca o să-l prindeţi şi o să-i smulgeţi o 
mărturisire. Nu se gândea că o să-l bateţi ca să mărturisească, 
ci că o să-l păcăliţi şi o să răstălmăciţi ceea ce avea să spună. 


Ca-n filme! 

— Ca-n filme! exclamă Carella. Când v-a zis toate astea? 

— Vinerea trecută. L-am sfătuit să se predea. 

— Aha. 

— Pentru că altfel o să credeţi că el a omorât-o. 

— Şi el ce-a spus? 

— Că nu ela omorât-o. 

— Atunci de ce să nu se predea? 

— V-am spus. Se temea. 

— Nu văd de ce. Avea un alibi perfect. 

— Sigur,  alibiuri, vorbi ea către oglindă, excluzând 
posibilitatea ca un om nevinovat să se poată proteja împotriva 
unei camere pline de poliţişti deştepţi şi agresivi, cum erau cei 
din spatele oglinzii. 

— Are un alibi, nu-i aşa? întrebă Carella. 

Femeia îl privi. Făcea pe deşteptul? 

— Aţi afirmat că aţi fost împreună toată noaptea... 

— E adevărat. 

Sec. Agresiv. Nu vă place ideea că mă culc cu un puşti de 
nouăsprezece ani? Dur. O vedetă rock poate să facă ceea ce 
vrea. 

— N-a părăsit apartamentul deloc, aşa-i? 

— A fost cu mine toată noaptea. Am luat micul dejun pe la 
cinci-cinci şi jumătate. Apoi toată lumea a plecat şi noi ne-am 
culcat. 

— Vedeţi? E clar! spuse Carella. 


— ... omletă cu şuncă, cafea, cornuri calde. Cred că toată 
lumea a şters-o pe la şapte-şapte şi jumătate. Apoi, Lorraine şi 
cu mine ne-am culcat. 

Meyer clătină din cap. 

— Povesteşte-mi de prietenul ăsta nou, zise el. 

— Poftim? 

— Prietenul cel nou al lui Annie. Cel pe care ai declarat că 
intenţionai să-l omori. 

— V-am spus, a fost doar un... 

— Da, ştiu. Annie ţi-a zis cine era? 

— Mi-a zis că nu sunt în toate minţile. 

— Adică? 

— Adică... susţinea că nu are pe nimeni. 


— Şi tu ai crezut? 

— Nu. 

Ochii tânărului îi întâlniră pe-ai lui Meyer. 

— Sunt sigur că mi-a făcut vânt din cauza unui alt bărbat. 


O clădire nouă cu apartamente, mă rog, fusese nevoit să se 
prezinte la oficiul de vânzări, ca să dea impresia că dorea să 
cumpere. Să poată face rost de planurile pentru etaj. Ştia în ce 
apartament locuiau soţii Hodding şi informaţia asta o primise de 
la administraţia blocului de prima dată când venise. Portarul 
zisese: „Da, domnule, cu ce vă pot ajuta?” îi spusese că voia să 
ajungă la oficiul de vânzări, aflat la etajul el treilea, într-un 
apartament ce fusese mobilat pentru reclamă. Unul dintre cele 
mai mari apartamente, care urma să se vândă cu opt sute 
cincizeci de mii de dolari, afirma persoana de la vânzări, datorită 
vederii spre parc. Acelaşi tip de apartament, la etajele 
superioare - şi erau optsprezece etaje - s-a vândut la peste un 
milion. Existau şi apartamente mai ieftine, fără vedere spre 
parc, ci spre o stradă laterală, iar acestea începeau de la cinci 
sute douăzeci şi cinci de mii de dolari; nu era prea ieftin să 
locuieşti în această parte a oraşului, i s-a spus. 

A cerut să vadă planurile diferitelor apartamente care erau de 
vânzare. Fiecare apartament avea un nume. Ca într-un meniu. 
Existau un Internaţional şi un Municipal, un Excelent, un Luxor şi 
cel mai scump dintre toate, apartamentul Turnului, care, 
împreună cu un apartament geamăn, ocupa tot etajul al 
optsprezecelea. Şi clădirea din dreapta avea doar optsprezece 
etaje, din cauza restricţiilor de înălţime pentru construcţiile din 
zonă, aşa încât nu exista pericolul de-a te afla în conul de umbră 
al altui bloc. lar în stânga, era strada laterală. 

Strânsese planurile pentru diferitele apartamente şi apoi ceru 
să i se indice poziţia fiecărui apartament la fiecare etaj. Ştia că 
soţii Hodding ocupau apartamentul 4A. Toate apartamentele din 
categoria A erau de tip Municipal. 

Avea deci planul în mână. 

Ştia exact unde erau situate ieşirile de incendiu. 

Ştia exact cum se poate intra. 

Ştia exact cum să ajungă la ea. 

Persoana de la vânzări credea că găsise un cumpărător. 


CAPITOLUL VIII 


Danny Gimp se simţea jignit. 

— Cum de te-ai dus la Donner? întrebă el. 

Cei doi bărbaţi şedeau pe o bancă în faţa patinoarului „Louis 
Weiss”, care fusese botezat cu numele renumitului alpinist. În 
acest oraş se ştia că nici un munte din lume nu era prea înalt 
pentru Louis Weiss. Cu ajutorul credincioşilor şerpaşi, cu un simţ 
al umorului dăruit de Dumnezeu şi cu zâmbetul pe buze, Weiss 
continua să urce spre înălţimi tot mai ameţitoare, suferind o 
singură dată o degerătură la nas. Probabil că, în amintirea 
acestei unice întâmplări nefericite din Himalaia, numele său a 
fost dat unui patinoar şi nu unui ring pentru patinajul pe rotile. 
Câteodată, sâmbăta, Weiss în persoană putea fi văzut 
alunecând pe gheaţă şi rugându-i cu amabilitate pe copii să nu 
arunce ambalajele de la dulciuri pe jos. In această sâmbătă, nu 
se afla pe patinoar. 

Era deja 14 ianuarie. 

Exact la două săptămâni de la comiterea crimelor. 

La opt zile după ce Hal Willis luase prima dată legătura cu 
Fats Donner. 

Acum, Danny Gimp voia să afle de ce. 

— De unde ştii că am fost la Donner? întrebă Carella. 

— Treaba mea este să ascult, zise Danny şi mai jignit. Sunt 
foarte supărat, Steve. Zău. 

— Este informator. 

— Asta nu-i un motiv să vă duceţi la el. 

— Când victimele simt o fată de şaisprezece ani şi un bebeluş 
de câteva luni, motivul e foarte temeinic. 

— E un caz foarte grav, Steve, apare în toate ziarele, nu poţi 
da drumul la televizor fără să auzi de el. 

— Ştiu, zise Carella, plictisit. 

— lar tu, în loc să mă întrebi pe mine, te duci la Donner. Nu 
înţeleg, Steve, zău că nu înţeleg. 

— Pe de altă parte, spuse Carella ca o scuză, s-ar putea să fie 
legat de o spargere la care lucrează Willis. Aşa că s-a dus la 
Donner fiindcă Willis a mai lucrat cu el înainte. 

Danny îl măsură din ochi. 

— E-n regulă, zise Carella. 

— Ştii, vreau să spun, Steve... 


— Am spus că e-n regulă. 

Cei doi bărbaţi tăcură. Pe patinoar, copii de toate vârstele se 
învârtejeau într-un curcubeu de culori. O fetiţă, care se credea 
Katarina Witt, făcu un salt în aer, se roti de trei ori, zâmbi 
radioasă şi pică în fund. Fără nici o jenă, se ridică şi alunecă mai 
departe, încercând un dublu-salt de astă dată. 

— Te doare când e frig ca acum? întrebă Danny. 

Carella înţelese imediat la ce se referea. 

— ... fiindcă piciorul mă doare, spuse Danny. De când am fost 
împuşcat. 

Asta era o minciună. Danny nu fusese niciodată împuşcat. 
Şchiopăta deoarece avusese poliomielită când era copil. Dar 
afirmaţia că fusese împuşcat într-o confruntare dintre bande îi 
dădea oarecare autoritate pe care el o credea esenţială în 
calitatea sa de informator. Carella era dispus să ierte minciuna. 
Prima dată când fusese el însuşi împuşcat, primise vizita lui 
Danny la spital. Acest lucru era neobişnuit pentru un informator. 
Carella îl plăcea, într-un fel, pe Danny. Cărunt şi părând mai 
gras decât era în realitate din cauza straturilor de veşminte cu 
care era îmbrăcat, Danny stătea pe bancă şi se uita la 
patinatori. El şi Carella puteau trece drept doi buni prieteni, care 
stau pe o bancă în parc într-o zi de iarnă, îşi aduc aminte de 
vremurile de odinioară şi se mai plâng de câte o indispoziţie 
fizică, cum ar fi un picior care te doare când se face frig. 

— ... că am auzit că ai fost din nou rănit, zise Danny. 

— Da, răspunse Carella. 

— De Halloween, mi se pare. 

— Exact. 

— Aşa că mă întrebam dacă te doare rana când e frig ca 
acum. 


— Puțin. 

— Nu trebuie să te mai laşi rănit, zise Danny. 
— Ştiu. 

— Asta-i o treabă proastă pentru un poliţist. 
— Ştiu. 

— Aşa că fii mai atent. 

— O să fiu. 


— Şi mai dă-mi uneori câte un telefon, atunci când te 
interesează ceva. In loc să fiu nevoit să-ţi telefonez eu şi să-ţi 
cer o întâlnire în parc, unde-mi îngheaţă fundu’ de frig. 


— Parcul a fost ideea ta, spuse Carella. 

— Sigur, tot ce-mi lipseşte este să mă vadă cineva vorbind cu 
un poliţist în vreun bar. Mai ales cu unul care se lasă împuşcat în 
fiecare săptămână. Ai început să fii ca celălalt individ pe care-l 
aveţi pe-acolo, cum îl cheamă? 

— O'Brien. 

— Da, O'Brien. El e renumit pentru chestia asta, aşa-i? Capătă 
câte un glonţ de câte ori se scoală dimineaţa din pat. 

— A fost împuşcat de nenumărate ori, confirmă sec Carella. 

— Şi ce încerci să faci? Vrei să baţi recordul? 

Deodată, Carella îşi dădu seama că Danny era cu adevărat 
îngrijorat. 

— O să fiu atent, răspunse el, cu blândeţe. 

— Te rog, zise Danny. Acum spune-mi pe cine cauţi. 

— Un tip pe care-l cheamă Proctor. 

— Doctorul? 

— Îl cunoşti? 

— Am auzit de el. Nu e asasin, Steve. E spărgător şi câteodată 
tăinuitor de lucruri furate. 

— S-ar putea să fie amestecat într-un caz de omor. 

— Poate, cine ştie, spuse Danny, cu îndoială. 

— Fiindcă ştim că a dat o spargere în aceeaşi clădire, în 
noaptea în care s-au petrecut crimele. Poate a încercat încă o 
spargere şi tânăra care îngrijea de copil l-a surprins... 

— Da, e un caz de crimă de omor, e clar. 

— Fiindcă a făcut uz de cuţit. 

— Da, am văzut la televizor. 

— O armă întâmplătoare. 

— Da. 

— Ca atunci când cineva este surprins. Apucă un cuţit de la 
locul lui şi... 

— Nu trebuie să fie surprins, ca apoi să facă acest lucru. 

— Ascultă, nimeni nu dă o spargere plănuind să se folosească 
de ce o să găsească acolo. 

— Cred că nu, spuse Danny şi ridică din umeri. Proctor, unde 
am auzit eu ceva de el în ultima vreme? Nu cumva tocmai a 
ieşit de la pârnaie? 

— De doi ani. 

— Nu s-a prezentat la ofiţerul care răspunde de el, sau cam 
aşa ceva? 


— Da. De unde ai auzit? 

— Cum îşi calcă unul cuvântul, se află imediat. Căpitanul 
Invincibil, da? Nimeni nu se poate atinge de el. Dar nu-i asta. 
Adică, chestia asta era o noutate. Unde dracu' am auzit de aşa 
ceva? 

Cei doi tăcură din nou. 

Danny se gândea aproape cu furie. 

Carella aştepta. 

Pe gheaţă se aflau acum doi patinatori care executau figuri 
artistice. Pluteau ca nişte nimfe printre copiii care se înghesuiau 
furibund în jurul lor. Un meci de hochei pe gheaţă, cu totul 
împotriva regulamentului, se afla în faza de organizare; doi 
băieţi cu obrajii îmbujoraţi alunecau pe laterale şi vreo alţi şase 
se roteau în jurul lor. 

— Eu eram întotdeauna ultimul, zise Danny. 

Nu-i scapă nici o poantă, gândi Carella. 

— Din cauza piciorului. 

— Şi eu eram ultimul, zise Carella. 

Era o minciună. Întotdeauna fusese un atlet destul de bun. 

— Care crezi că are picioare mai bune? Cel îmbrăcat în roşu 
sau cel în albastru? 

Carella se uită spre patinoar. 

— Cel îmbrăcat în roşu, spuse el. 

— Într-adevăr. Ştii cum le zic eu la picioarele astea? Picioare 
de chinez. 

— De ce? 

— Nu ştiu de ce. E genul de picioare pe care le au 
chinezoaicele. Te-ai culcat vreodată cu o chinezoaică? 

— Niciodată. 

— Eu pariez pe cel în albastru. 

— Bine, zise Carella. 

Mai discutară câteva momente, ca doi vechi prieteni. Apoi 
tăcură din nou. Danny se mai gândea încă. 

— O să-mi amintesc până la urmă, spuse el. 


Bărbatul care stătea la masa de lucru a lui Kling era, evident, 
jamaican. 

Unul dintre mulţii Jaki din oraş, după cum îi poreclise Herrera. 
De parcă oraşul nu avea şi aşa destule porecle etnice. 

Vorbele îi ieşeau din gură la fel cum apele mării izbeau ţărmul 


pământului său natal. 

Îi povestea lui Kling că nevastă-sa îl ameninţase cu moartea. 

Îl ruga cu insistenţă să se ducă cu el acasă şi s-o avertizeze 
pe nevastă-sa - care se numea Imogene - să nu-l mai amenințe 
că-l omoară. Şi mai ales să nu facă aşa ceva, dacă vorbea 
serios. jJamaicanul era convins de intenţia nevesti-sii, fiindcă 
femeia cumpărase nu demult un pistol, calibru 22, cu 
şaisprezece dolari. 

Bărbatul care discuta cu Kling spusese că se numeşte Dudley 
Archibald. 

După părerea lui Kling, avea vreo treizeci şi ceva de ani, piele 
închisă la culoare, ochi căprui calzi şi gură cu buze subţiri. Purta 
un fel de frizură afro, puţin modificată. Era îmbrăcat foarte 
clasic, într-un costum maron, care părea cam subţirel pentru 
temperatura scăzută de-afară. Dacă-i spuneai cuiva din Caraibe 
că pe-aici e frig, clătina din cap afirmativ şi-şi închipuia că, dacă- 
şi punea un pulover în bagaj, a rezolvat problema. Exact aşa. 
Sigur. Veneau aici şi îngheţau de frig. Costum maron subţire 
când temperatura de-afară era de -6* C, iar ferestrele de la 
sediul Poliţiei - înflorite de gheaţă. 

Archibald îi spusese lui Kling că este lucrător la Poştă. Asta 
era ziua lui liberă. Sâmbăta. Venise acum lă poliţie, fiindcă era 
cu adevărat îngrijorat ca nu cumva nevastă-sa, Imogene, să se 
hotărască să facă uz de pistolul ei într-o bună zi. 

— V-aş fi foarte recunoscător, domnule, zise Dudley, dacă aţi 
veni cu mine acasă să-i sugeraţi că n-ar fi o idee prea fericită, vă 
rog. 

— Ştii, spuse Kling, oamenii vorbesc uneori despre lucruri pe 
care nu... 

— Da, domnule, dar ea şi-a cumpărat un pistol, domnule! 

— Chiar dacă! 

— Nu cred că aţi vrea să mă aveţi pe conştiinţă, domnule! 

Kling se uită la el. 

Ce dracu' era chestia asta? 

Mai întâi Herrera, acum Archibald. Să-i spună lui că, dacă n- 
are grijă de ei, o să-i aibă pe conştiinţă. 

— Cum de m-ai găsit pe mine? întrebă Kling. 

De fapt, voia să spună: „Dintre toţi poliţiştii de la secţie, de ce 
dracu' m-ai ales pe mine?” 

— Aţi fost la o spargere în apropiere de locuinţa mea, 


răspunse Archibald. 

Kling îşi dădu seama că acesta voia să spună, de fapt, nu că 
el a comis, ci că a cercetat o spargere. „Una dintre câteva sute”, 
îşi zise Kling. În circumscripţia asta, spargerile erau la fel de 
frecvente ca traversatul străzii cu capul între umeri. 

— La care? întrebă el. 

— Am uitat cum o cheamă, răspunse Archibald. O doamnă 
grasă. 

— Mda. 

— Zicea că sunteţi foarte bun. 

— Aha. 

— Aşa că l-am întrebat pe sergentul de jos, Gloria Nu-ştiu- 
cum. 

— Mda, zise Kling şi ridică din umeri. 

— Gloria, aşa cred. 

— Oricum, domnule Archibald, nu cred că ar fi bine să vin în 
casa dumitale şi să mă amestec în ceva care nu este nici măcar 
o dispută familială. Cred că... 

— Un pistol este o dispută familială, replică Archibald. Dacă 
mă ameninţă că mă omoară. 

— A spus exact aşa? „Am să te omor”? 

— A spus ca o să mă împuşte cu pistolul. Un pistol calibru 22. 

— În timpul unei certe? 

— Nu, era linişte. La micul dejun. 

— Când? 

— În fiecare zi din această săptămână. 

— În fiecare zi. 

— Da. 

Kling oftă. 

— Păstrează pistolul în coşul cu pâine, spuse Archibald. 

— Inţeleg. 

— În bucătărie. 

— Mda. 

— Probabil că se gândeşte să mă împuşte în timpul mesei. 

Kling oftă din nou. 

— Nu pot să vin cu dumneata... 

— Atunci moartea mea... 

— ... chiar acum, zise Kling, am ceva de făcut. La ora unu vin 
nişte femei. Se uită la ceas. Termin pe la două, două şi 
jumătate. Cred că am să pot să fiu acolo pe la trei. Soţia 


dumitale o să fie acasă la trei? 

— Da, domnule. Mulţumesc, domnule. 

— Unde locuieşti? 

— South Eustis, numărul 337, apartamentul 44. 

— Aveţi grijă să fie soţia acasă, bine? Trec pe-acolo să 
vorbesc cu ea. Are permis de portarmă? 

Archibald arăta de parcă abia atunci ar fi priceput că a stârnit 
mai mult necaz decât trebuia. 

— Nu, domnule. Dar nu vreau să... 

— Îmi dă un motiv să-i iau pistolul, e clar? zise Kling şi zâmbi. 

Archibald nu-i întoarse zâmbetul. 

— Calmează-te, nu-i face nimeni nimic, spuse Kling. 

— Vă mulţumesc. 

— Ne vedem la trei. 

Nici nu-i dădea prin cap că în oraşul ăsta unii jamaicani nu se 
sfiau să tragă în poliţişti. 


Existau momente în care ironia situaţiei o făcea pe Teddy să 
zâmbească. 

Era surdă. Se născuse surdă. Nu auzise niciodată o voce de 
om, un țipăt de animal, un zgomot de maşinărie, sau foşnetul 
unei frunze uscate. Nu rostise nici un cuvânt în viaţa sa. O 
persoană ca Teddy era de obicei numită „surdomută”. O 
etichetă. Descriptivă şi cu o intenţie de amabilitate. „Toantă” ar 
fi fost un cuvânt dur. Acum se numea „persoană cu handicap 
auditiv”. Progres. Altă etichetă. La urma urmei, era doar Teddy 
Carella. 

Uneori o amuza faptul că această „surdomută”, „persoană cu 
handicap auditiv”, această „toantă” ştia să asculte atât de bine! 

Se părea că Eileen Burke înţelesese acest lucru. 

Poate că înţelesese dintotdeauna, sau poate că ajunsese la 
această înţelegere abia vinerea trecută când, în timpul mesei, 
descoperise în Teddy o ascultătoare plină de compasiune. 

— Întotdeauna te-am considerat cea mai bună prietenă a 
mea, spuse ea acum, surprinzând-o pe Teddy. 

Relaţiile lor fuseseră mai mult ocazionale. O masă la 
restaurant, fiecare cu bărbatul ei, din când în când un film, un 
meci de fotbal, o petrecere cu alţi prieteni, vreun caz mai 
deosebit. Dar cea mai bună prietenă? Vorbe mari. Teddy era o 
persoană care îşi alegea cu grijă cuvintele. Poate fiindcă 


degetele ei în mişcare puteau să exprime atât de puţine într-un 
singur efort. Cea mai bună prietenă? Se îndoia. 

— N-aş spune asta nimănui altcuiva, spuse Eileen. În ultima 
vreme mă duc la vraci, Teddy. Mă duc de două ori pe... 

Ezită. 

Pe faţa lui Teddy se citea o expresie de nedumerire. 

Unul dintre cuvinte o pusese în încurcătură. 

Eileen îşi rememora cuvintele şi apoi spuse: „Vraci”, 
articulând exagerat cuvântul. După aceea, pentru a-l lămuri, 
spuse: „Psiholog”. 

Teddy clătină din cap afirmativ. 

— Mă duc la ea de două ori pe săptămână. 

Fără să rostească un singur cuvânt, ridicându-şi uşor 
sprâncenele şi deschizând ochii puţin mai mult, Teddy spuse - şi 
Eileen înţelese - o multitudine de lucruri. 

Şi? 

Cum merge? 

Continuă. 

— Cred că o să-mi fie simpatică, spuse Eileen. Adică, nu ştiu 
încă. Mă deranjează că e mai tânără decât mine... 

Teddy începu să gesticuleze. 

Işi folosi mâinile transmiţându-i lui Eileen să continue, să 
dezvolte subiectul, să-i spună exact... 

— Are cam douăzeci şi şase - douăzeci şi şapte de ani, zise 
Eileen. 

Teddy se strâmbă. 

— Da, spuse Eileen, asta e. Mi se pare şi mie un copil. 

Restaurantul era aglomerat cu cumpărătorii de sâmbăta, 
care-şi luaseră o mică pauză după cumpărăturile făcute în 
magazinele de pe Hall Avenue. Eileen era îmbrăcată în blue- 
jeans, cu un pulover mare verde şi cizme maron. Pe spătarul 
scaunului se afla un palton bleumarin. Revolverul de serviciu îl 
avea în geanta de umăr, pe care o pusese jos, sub masă. Teddy 
luase metroul de la staţia Riverhead. Şi ea era îmbrăcată în 
haine obişnuite, de stradă. Blue-jeans, o helanca galbenă, cu un 
cardigan maron pe deasupra şi adidaşi. Pe spătarul scaunului 
atârna o jachetă neagră cu glugă. Poşeta mică se afla pe masă. 
La o masă apropiată, două femei observară că îşi folosea mult 
mâinile şi că mimica feţei sale era exagerată. Una dintre ele 
murmură: „E surdă şi mută”. O altă etichetare ciudată, care i s- 


ar fi părut jignitoare lui Teddy, dacă ar fi auzit-o. N-o auzi pentru 
că era mult prea ocupată să gesticuleze şi să asculte. 

Eileen îi spunea că nu se mai vedea cu Kling. 

— Fiindcă nu cred că înţelege ce încerc să fac eu aici. 

Teddy o urmărea cu atenţie. 

— Sau ce mult... cum... ştii... nu cred că el... e bărbat, Teddy, 
nu cred că vreun bărbat din lume poate să înţeleagă ce... cum... 
ştii... efectul pe care ceva ca... ceea ce s-a întâmplat... ce 
traumatic poate să fie pentru o femeie. 

Teddy continua s-o urmărească cu atenţie. 

Ochii săi căprui erau plini de lumină. 

Asculta. 

Aştepta. 

— Mă refer la viol, spuse Eileen. 

Teddy clătină din cap. 

— La faptul că am fost violată. 

Deodată, din ochii lui Eileen ţâşniră lacrimi. 

Teddy se întinse peste masă şi prinse mâinile lui Eileen în 
mâinile sale. 

— Aşa... aşa că... faptul că sunt nevoită să mă obişnuiesc cu 
sentimentele lui în timp ce abia dacă reuşesc să le înţeleg pe- 
ale mele... adică, vreau să spun că e prea mult pentru mine, 
Teddy. 

Teddy clătină din cap şi-i strânse mâinile. 

— Adică, vreau să spun că nu-mi permit să-mi mai fac 
probleme... cu... sensibilitatea lui. Nu el a fost violat. O, la 
dracu' nu ştiu, poate că n-am procedat cum trebuie. Dar eu nu 
contez deloc, Teddy? Nu e important ca eu... o, la dracu', zise 
Eileen, din nou şi-şi băgă mâna în geantă, după pacheţelul de 
şerveţele Kleenex de lângă pistol. 

— Scuzaţi-mă, rosti un bărbat, nu vă simţiţi bine? 

Stătea lângă masă. Era înalt. Cu ochii căprui şi părul negru. 
Un bărbat bine, cu trăsături aspre. Avea în jur de treizeci şi 
şapte-treizeci şi opt de ani. Purta un palton maron şi mănuşi de 
aceeaşi culoare. Evident, tocmai pleca din restaurant. Evident, 
era îngrijorat de lacrimile lui Eileen. 

— N-am nimic, îi spuse, întorcând capul şi ştergându-se la 
ochi. 

Bărbatul se aplecă, sprijinindu-se cu mâinile înmănuşate pe 
masă. 


— Sunteţi sigură? zise el. Dacă aş putea să vă ajut în vreun 
fel... 

— Nu, mulţumesc, sunteţi foarte drăguţ, spuse Eileen, dar nu 
am nimic. Credeţi-mă. Vă mulţumesc. 

— Dacă nu aveţi nimic, mă rog, făcu el şi zâmbi, apoi se 
întoarse brusc de la masă şi plecă grăbit spre... 

— Hei! strigă Eileen şi împinse brusc scaunul în spate, 
răsturnându-l. Hei! 

Era deja în picioare şi alerga, îmbrâncind o chelneriţă cu o 
tavă de sandvişuri, deschise uşa de la intrare şi se luă după 
bărbatul care tocmai făcuse la dreapta, ieşind pe trotuar. Teddy 
nu putea s-o audă pe Eileen strigând: „Opreşte, poliţia!”, dar îl 
văzu pe bărbat trecând prin faţa peretelui de sticlă al 
restaurantului şi pe Eileen venind în fugă din urmă şi placându-l 
pe individ ca la rugby; ceva zbură din mâna înmănuşată a 
bărbatului şi abia atunci îşi dădu seama că acel ceva era o 
poşetă de femeie şi că poşeta era a ei. 

Cei doi se prăbuşiră într-o învălmăşeală de braţe şi de 
picioare, Eileen şi bărbatul, rostogolindu-se pe trotuar, Eileen 
acum deasupra; ridică braţul drept - fără pistol, fiindcă pistolul 
era în geantă, sub masă - cu mâna făcută pumn şi-l abătu 
puternic asupra gâtului hoţului. Bărbatul înţepeni, ca şi când 
lovitura ar fi atins un nerv. Deodată se ivi un poliţist în uniformă, 
care încercă să-i despartă. Eileen îi strigă că se află în exerciţiul 
funcţiunii, ceea ce Teddy nu auzi, dar ghici că polițistul 
înţelesese, fiindcă în clipa următoare în mână i se ivi pistolul şi-i 
puse cătuşele tipului de pe trotuar; apoi discută ceva foarte 
amical cu Eileen, care doar clătină din cap, nerăbdătoare. 

Ridică poşeta lui Teddy de lângă bărbatul încătuşat. Polițistul 
voia poşeta. Eileen îl refuză, obiectând din cap. Conversaţia 
părea că se încinge. Eileen începu să gesticuleze cu ambele 
mâini, ţinând geanta într-o mână. În sfârşit, îi întoarse spatele 
poliţistului, cu geanta tot în mână şi se îndreptă spre restaurant, 
împrăştiind automat mulţimea ce se strânsese afară - un reflex 
din vremea în care era ea însăşi polițistă în uniformă. 

Se întoarse la masă. 

— Cum ţi-a plăcut tipul? întrebă ea, clătinând din cap a 
uimire. 

Teddy aprobă, tot din cap. 

Se gândea ce puternică se dovedise Eileen, ce curajoasă şi... 


Dar Eileen, observând că toată lumea se uita la ea, roşi toată 
şi spuse jenată: 

— N-am putea să plecăm, te rog? 

Dintr-o dată lui Teddy i se păru că Eileen arată ca o fetiţă în 
faţa oglinzii, îmbrăcată cu rochia şi pantofii maică-sii. 


În Calm's Point exista o zonă jamaicană numită Camp 
Kingston. În Riverhead, zona jamaicană se numea Little Kingston 
(Micul Kingston). În alte părţi ale oraşului existau un Kingston 
North (Nord) şi chiar un Kingston Gulch (Strungă), deşi nimeni 
nu ştia de unde venea numele. Aici, pe teritoriul Secţiei 87, zona 
jamaicană se întindea pe câteva cvartale, de la Culver Avenue 
până la River Hârb, unde ceea ce se numea oficial Beaudoin 
Bluff (Faleza) era desemnat familiar prin Kingston Heights 
(înălțimile Kingston). În oricare dintre aceste zone, când un 
poliţist intervenea în vreo încăierare de stradă şi-i întreba pe 
participanţi de unde sunt, răspunsul mândru era: „Din 
Kingston”. Nici un jamaican din oraş nu era din Montego Bay, 
Savanna la Mar sau Port Antonio. În acest oraş, orice jamaican 
era din Kingston. Capitala, dom'le. La fel cum orice francez din 
lume era din Pans. Mais je suis parisien, monsieur! Sprânceana 
ridicată. Glasul plin de indignare. Kingston, dom'le, di undi 
credi? 

Kling nu mai fusese în această parte a circumscripţiei de când 
zona era în stăpânirea portoricanilor. Inainte de a fi portoricană, 
fusese italiană şi, mai înainte, irlandeză. lar dacă mergeai mai 
departe în timp, fusese olandeză şi indiană. Dar pe aceste străzi 
nu exista sentimentul istoriei. Exista doar sentimentul unei 
populaţii tranzitorii, care locuia într-o suburbie decrepită. 
Clădirile erau toate la fel de cenuşii, deşi, sub funinginea fără 
vârstă, se afla cărămidă roşie. Străzile fuseseră doar parţial 
curățate de zăpadă; în această zonă - la fel ca în toate 
ghetourile oraşului colectarea gunoiului, curăţarea zăpezii, 
repararea gropilor şi toate celelalte servicii municipale se 
asigurau într-un ritm foarte lent. Aici, străzile erau murdare în 
orice anotimp al anului, dar mai ales iama. Probabil din cauza 
zăpezii murdare. Sau fiindcă era atât de-al dracului de frig. În 
lunile de vară, cu toată sărăcia lor, suburbiile arătau extrem de 
vii. În perioada iernii, străzile goale, focurile aprinse pe maidane, 
vântul care mătura străzile sumbre şi înguste accentuau şi mai 


mult sărăcia locului. Aici, totul e sărăcie, părea să spună 
ghetoul. Aici sunt droguri. Aici se petrec crime. Aici nu există 
decât un firicel nespus de subţire de speranţă. 

Primarul nu părea să ştie că în această zonă încă nu fusese 
curățată zăpada. 

Probabil fiindcă nu prea era invitat la masă în Secţia de poliţie 
87. 

Imobilul cu numărul 337, din South Eustis Street, se afla într- 
un şir de case, pe o stradă ce cobora abrupt spre râu. Astăzi, 
acolo era gheaţă. Cerul de deasupra înălțimilor din statul vecin 
era împânzit cu nori, care vesteau ameninţător şi mai multă 
zăpadă. Kling mergea cu capul băgat între umeri, apărându-se 
de vântul aspru ce sufla dinspre râul cu apa cenuşie şi agitată. 
Se gândea că ceea ce-i displăcuse cel mai mult când lucra ca 
agent de poliţie era să intervină în certuri familiale şi iată-l 
acum, ditamai detectivul, gata să pătrundă în casa cuiva pentru 
a pune la punct o problemă de familie. Solicitările veneau prin 
radio, 10-64: dispută familială, incident fără omor. lar dispecerul 
adăuga aproape întotdeauna: „Vorbeşte cu femeia”, fiindcă de 
obicei femeia suna la 911 să spună că bărbatu-său o bate de-o 
omoară. Astăzi urma să vorbească cu bărbatul; bărbatul, Dudley 
Archibald, era cel care făcuse plângere contra soţiei sale, 
Imogene. 

Intră în clădire. 

Miros groaznic de urină. 

Se întreba dacă exista măcar o clădire în întreaga Secţie 87 al 
cărei hol de la intrare să nu miroasă a urină. 

Cutii poştale sparte, în căutare de cecuri de la Ajutorul Social, 
sau de la Asistenţa medicală. 

Un bec fără abajur deasupra. Ca prin minune nespart sau 
nedeşurubat; infractorii preferau să aştepte în întuneric. 

O uşă interioară cu clanţa lipsă. Furată pentru alamă. Dacă 
adunai destule clanţe de alamă, le duceai la un colector de 
vechituri şi le vindeai pe cinci dolari, câţi erau necesari pentru o 
doză de drog. 

Kling apăsă uşa cu palma, la vreo jumătate de metru 
deasupra găurii lăsate de clanţa smulsă, o deschise, pătrunse în 
holul blocului şi începu să urce. 

Mirosuri de mâncare. 

Străine. 


Exotice. 

Gresie pe holuri. Crăpată, ciobită, decolorată, uzată, dar, 
totuşi, gresie. Din vremurile în care zona de nord era înfloritoare 
şi apartamentele în această parte se vindeau peste preţul 
nominal. 

În spatele uşilor, funcționau televizoare.  Foiletoane 
sentimentale care se prezentau după-amiaza. O generaţie de 
imigranţi care învăţa despre America din seriale. 

„Apartamentul 44”, spusese Archibald. 

Continua să urce. 

Gresia de la nivelul al patrulea fusese smulsă şi înlocuită cu 
tablă. Kling se întreba de ce. Scara urca încă un etaj, 
înfundându-se într-o uşă de metal, vopsită în roşu, care ducea 
pe bloc. La etajul al patrulea existau patrii apartamente. 

Patruzeci şi unu, patruzeci şi doi, patruzeci şi trei, patruzeci şi 
patru. Nu era lumină pe hol. Abia reuşi să zărească numărul 
patruzeci şi patru pe uşa din fundul culoarului. Nu se auzea nici 
un zgomot în spatele acelei uşi. Aşteptă în întuneric, ascultând. 
Apoi, fiindcă era poliţist, îşi lipi urechea de uşă şi ascultă cu 
atenţie. 

Nimic. : 

Se uită la ceas. Lucea în întuneric. Trei şi zece. li spusese lui 
Archibald că va veni la ora trei. 

Bătu. 

Şi atunci se porniră împuşcăturile. 

Se aruncă instinctiv la podea. 

Pistolul său era deja în mână. 

În panoul uşii se vedeau două găuri. 

Aşteptă. Respira din greu. Singurul sunet de pe coridor. 
Respirația lui. Aspră, inegală. Cele două găuri din uşă se aflau 
exact la nivelul la care fusese capul lui. Inima îi bătea 
nebuneşte. Aşteptă. Se gândea la tot felul de ipoteze. | se 
întinsese o cursă. Vino să vorbeşti cu nevastă-mea şi-a 
cumpărat un pistol calibru 22 şi m-a ameninţat că mă împuşcă. 
Vino să mă ajuţi. O femeie pe care o cheamă Gloria mi-a vorbit 
de tine. Ai anchetat o spargere la ea. O doamnă grasă. Intinde-i 
o cursă poliţistului, fiindcă a vorbit cu cineva care ştie că peste 
nouă zile urmează să sosească în oraş un transport masiv de 
cocaină. Omoară-l pe poliţist aici, în Kingston Heights, unde 
viaţa nu valorează nimic şi unde două găuri în uşor par să fie 


făcute de-o simplă... 

Bang, bang, bang, încă trei gloanţe rapide şi alte bucăţi de 
lemn care zboară în aer ca şrapnelele. 

Şi vocea lui Archibald. 

— Eşti nebună, femeie? 

Kling se ridică în picioare. 

Izbi în uşa încuiată şi pătrunse intempestiv în cameră, o dată 
cu uşa, având pistolul în mână, gata să tragă, cu privirea şi cu 
pistolul aţintite asupra unei femei uscăţive cu pielea de culoarea 
pâinii integrale, care stătea lângă chiuveta din bucătărie, chiar 
în faţa uşii. Era îmbrăcată doar într-un furou roz. Un pistol de 
calibru mare, cel puţin 38, îi rupea mâna cu greutatea lui, iar 
Dudley Archibald se afla la stânga lui Kling; cinci gloanţe se 
duseseră de-acum; echilibrându-se pe picioare ca un boxer, 
Archibald nu ştia în ce parte să se refugieze la următoarea 
împuşcătură. 

Kling tare ar fi vrut să ştie câte gloanţe încăpeau în jucăria 
aia, dar nu ştia. 

Existau pistoale de calibru 38 cu cinci focuri. 

Dar existau şi pistoale de acelaşi calibru cu nouă focuri. 

— Hei, Imogene! spuse el, uşor. 

Femeia se întoarse. Avea ochii verzi-cenuşii, cu tăietură 
orientală. Pistolul mare îi tremura în mâna micuță. Tremura, dar 
era îndreptat spre pieptul lui. 

— De ce nu puli pistolul jos? zise Kling. 

— Îl omor pe nenorocit, răspunse femeia. 

— Nu, nu vrei să-l omori. Haide! Dă-mi pistolul! 

Doamne, nu trage în mine, gândi Kling. 

— V-am spus eu, zise Archibald. 

— Nu te băga! îi porunci Kling. 

Nu se întoarse să se uite la el. Ochii nu i se dezlipeau de 
Imogene. Erau ochi în ochi. 

— Pune pistolul jos! insistă Kling. 

— Nu. 

— De ce nu? Vrei să ai necazuri? 

— Am deja necazuri, răspunse ea. 

— Nuu, ce necazuri? făcu Kling. O mică ceartă de familie? 
Haide, nu mai înrăutăţi lucrurile. Dă-mi pistolul şi nimeni nu 
păţeşte nimic, ce zici? 

Spunea adevărul. 


Dar şi minţea puţin. 

Nu-şi propunea să-i facă rău femeii. Nu fizic. Şi nu el personal. 

Dar nici el, nici departamentul de poliţie nu puteau uita o 
femeie cu pistol. Sistemul justiţiei criminale avea s-o facă să 
sufere. Era la fel de sigur de asta, ca şi de cele ce i se întâmplau 
atunci. 

— Ce zici, Imogene? 

— Cine ţi-o zis cum mă cheamă? 

— El mi-a spus. Pune pistolul pe masă, haide! O să te răneşti 
singură. 

— O să-l rănesc pe el, zise Imogene şi îndreptă pistolul spre 
bărbatu-său. 

— Hei, nu! zise Kling, brusc. 

Pistolul se îndreptă din nou spre el. 

Până la urmă, unul dintre noi o încasează, gândi Kling. 

— Mă faci să-mi fie frică, zise polițistul. 

Ea îl privi. 

— Chiar că mă sperii. Vrei să mă împuşti? 

— Am să-l împuşc pe el! zise femeia şi îndreptă din nou 
pistolul spre bărbatu-său. 

— Şi apoi ce faci? Sunt ofiţer de poliţie, Imogene. Dacă îi 
împuşti pe bărbatu-tău, nu pot să plec pur şi simplu din acest 
apartament, să mă fac că n-am văzut nimic. Aşa că va trebui să 
mă împuşti şi pe mine, ce zici? Asta vrei să faci? Să mă împuşti? 

— Nu, dar... 

— Dacă nu, hai s-o lăsăm baltă! Dă-mi pistolul şi... 

— Nu. 

Femeia strigase cuvântul. 

Răsunase în apartament ca o altă împuşcătură. Archibald se 
înfioră. La fel şi Kling. Avu, deodată, senzaţia că timpul se oprise 
în loc. Pistolul era din nou îndreptat asupra lui. Ajunsese lac de 
sudoare. Afară erau -7* C şi el transpira din belşug. 

Nu voia s-o împuşte pe femeie. 

Dar, dacă o să-l ţintească iarăşi pe bărbatu-său, o să încerce 
să facă ceva. 

Nu mă obliga să te împuşc, gândi el. 

— Imogene, rosti Kling, cu blândeţe. 

Pistolul îi aţintea pieptul. Ochii verzi-cenuşii îl urmăreau. 

— Nu vreau să-ţi fac rău, zise el. 

Îl urmăreau. 


— Pune, te rog, pistolul pe masă. 

Ochii continuau să-l urmărească. 

— Te rog, Imogene. 

Aşteptarea i se păru o veşnicie. 

Mai întâi, clătină negativ din cap. 

El aştepta. 

Femeia continua să clatine din cap. 

Apoi se îndreptă spre masă, se uită la tăblia acesteia, se uită 
la pistolul din mâna ei, ca şi când l-ar fi văzut pentru prima oară, 
clătină iarăşi din cap, se uită la Kling şi puse pistolul pe masă. 
Kling se apropie încet de masă, luă pistolul, îl băgă în buzunarul 
vestonului şi spuse: 

— Mulţumesc. 

Îi punea cătuşele femeii când Archibald, aflat acum în 
siguranţă, strigă: „Javră!” 


Kling dădu telefon din apartamentul administratorului, de la 
parter. 

În hol se strânsese lume. Toţi ştiau că la etajul al patrulea se 
trăsese. Unii păreau dezamăgiţi că nu fusese nimeni omorât. In 
zonă, unde violenţa devenise un loc comun, o partidă de 
împuşcături fără cadavru era ca omleta fără sare. Ar fi fost 
frumos dacă era omorât polițistul. Pe-aici, cei mai mulţi nu-i 
agreau pe poliţişti. Câteva persoane începură să-l ia peste picior 
pe Kling atunci când ieşea cu Imogene din imobil. 

În acel moment, nici el nu se simţea prea în largul său. Ştia că 
sistemul avea s-o stoarcă pe această femeie, de vreo patruzeci 
de kilograme, ca pe o cârpă, s-o distrugă. Cu mai puţin de 
douăzeci de minute în urmă, nu se gândea decât la propria-i 
piele. Auzise împuşcături şi îşi închipuia că el era cel vizat. 
Ambuscadă pentru marele detectiv. O ceartă autentică de 
familie, care s-a terminat eu „femeia cu arma”, iar el nu se 
gândea decât la faptul că fusese prins în cursă. Poate că merita 
să fie subiect de amuzament. 

leşiră din clădire în frigul aspru de-afară. 

Imogene cu cătuşe la mâini. 

Archibald mergea de-o parte a ei, cu un aer pocăit, acum că 
se terminase totul şi Kling, de partea cealaltă, o ţinea de cot, 
dirijând-o spre maşina poliţiei care aştepta la colţ. 

Nu observă un bărbat negru, zvelt şi înalt, care stătea în 


cadrul unei uşi pe trotuarul opus. 
Bărbatul îl urmărea cu atenţie. 
Bărbatul era Lewis Randolph Hamilton. 


CAPITOLUL IX 


Fat („Grăsanul”) Ollie Weeks a fost cel care a venit cu 
informaţia în legătură cu Doctor Martin Proctor. 

Fat Ollie nu era informator, ci un detectiv care lucra la Secţia 
83. Şi nici atât de gras ca Fats Donner - obezitatea lui fiind mai 
puţin spectaculoasă decât cea a lui Fats Donner. Dar cei doi 
aveau ceva în comun; amândoi ştiau să asculte şi nimeni nu-i 
iubea. Fats Donner nu era iubit din cauza preferințelor sale 
sexuale pentru fetiţe, iar Fat Ollie, fiindcă devenise fanatic. Mai 
mult, era acel tip rar de fanatic care ura pe toată lumea. 

Poliţiştii de la Secţia 87 şi-l mai aminteau încă pe Roger 
Havilland, cel care fusese un fel de Ollie Weeks, înainte de-a fi 
azvârlit printr-o vitrină ca recompensă finală. Nimeni - adică 
aproape nimeni - nu-i dorea o soartă atât de cruntă lui Ollie, dar 
ar fi fost de dorit ca Ollie să mai facă din când în când câte o 
baie. In zilele frumoase, cu o slabă adiere de vânt, mirosul lui 
Ollie se simţea până dincolo de Grover Park. 

Luni dimineaţă, în ziua de 16 ianuarie, Ollie intră în Secţia de 
poliţie 87 de parcă ar fi fost proprietatea lui. Îşi croi drum cu 
familiaritate prin uşiţa despărţitoare, precedat de pântecul lui 
cât un butoi, ca şi de mirosul pe care-l emana. Purta o jachetă 
tip sport peste o cămaşă desfăcută la gât, în ciuda temperaturii 
scăzute de-afară. Avea obrajii roşii şi pufăia ca şi când ar fi fost 
pe punctul de-a suferi un atac de cord. Se duse direct la Carella, 
care scria la maşină, îl bătu pe umăr şi zise: 

— Hei, Steve-a-rino, ce mai faci? 

Carella tresări. 

— Hello, Ollie, zise el, fără nici un entuziasm. 

— Deci îl cauţi pe Doctor? întrebă Ollie şi-şi puse degetul pe o 
aripă a nasului, ca un şef mafiot. Să întrebi pe cine trebuie. 

Carella spera ca Ollie să nu spună ceea ce-şi închipuia el că-i 
trecea prin cap. 

— Martin Proctor, zise Ollie. Are un nume de evreu, Martin, 
vreau să spun. Ai auzit tu vreodată să-l cheme pe cineva Martin 
şi să nu fie evreu? 

— Da, Martin Sheen. 

— Asta e mai rău decât un evreu, e o javră de mexican. Pe 
fiu-său îl cheamă Emilio Estevez, aşa că de unde şi-a luat el un 
nume american, ca Sheen? A fost un episcop de New York pe 


care îl chema Sheen, e-adevărat? Aşa că cine e nenorocitul ăsta 
de mexican, care foloseşte un prenume evreiesc şi un nume de 
familie irlandez? 

Lui Carella îi păru imediat rău că adusese în discuţie acest 
subiect. 

Dar Ollie abia se încălzise. 

— Nenorociţii ăştia de imigranţi îşi schimbă numele, ca să nu 
mai ştie nimeni că sunt străini. Pe cine cred ei că prostesc? Un 
tip scrie o carte, e un nenorocit de macaronar, semnează cu un 
nume american, dar toată lumea ştie că, de fapt, e macaronar. 
Toată lumea zice: „Ştii cum îl cheamă, în realitate? Numele lui 
adevărat nu e Lance Bigelow, ci Luigi Mangiacavallo.” Toată 
lumea ştie. Toţi râd pe la spate de el. Zic: „Bună dimineaţa, 
Lance, ce mai faci?” Sau: „Bună seara, domnule Bigelow, masa 
dumneavoastră e gata.” Dar pe cine prosteşte el? Toţi ştiu că e 
doar un macaronar. 

— Ca mine, zise Carella. 

— E drept, recunoscu Ollie, dar tu eşti în regulă din alte 
puncte de vedere. 

Carella oftă. 

— Da' ştiu că m-ai scos dintr-ale mele cu javra aia de Martin 
Sheen, spuse Ollie. Vrei să afli ce ştiu despre Proctor sau vrei să 
discutăm despre mexicani, care se vopsesc pe faţă ca să câştige 
o pâine? 

Carella oftă din nou. 

Nu se îndoia nici o clipă că Ollie Weeks n-ar avea date despre 
Martin Proctor. Dar nu voia favoruri de la Ollie. Serviciile se 
plăteau. Favorurile datorate unui fanatic erau cu două tăişuri. 
Oricât de bun poliţist ar fi fost Ollie - şi, întâmplător, ăsta era 
tristul adevăr - Carella nu intenţiona să-i datoreze nimic, nu 
avea de gând ca Ollie să vină cândva şi să-i spună că nota de 
plată se cere onorată. Dar fuseseră asasinate două persoane: un 
copilaş de şase luni şi o fată de şaisprezece ani. 

— Ce ştii? întrebă el. 

— A, da, deci îl interesează, constată Ollie, imitându-l pe 
faimosul W. C. Fields. 

Carella îl privi lung. 

— Cu certitudine îl interesează, spuse Ollie, imitându-l pe 
acelaşi Fields. Să zicem, de dragul conversaţiei, că există o 
anumită doamnă care frecventează un anumit bar, a, da, din 


Secţia 83, pe care unii dintre noi, cei muritori, îl numim „acasă”, 
da. Să mai zicem că această doamnă a avut uneori ocazia, mai 
demult, să distribuie anumite favoruri şi informaţii unor poliţişti 
din acest frumos oraş, poliţişti care s-au uitat în altă parte când 
doamna îşi exersa profesia, mă înţelegi, nu-i aşa? 

Carella clătină din cap afirmativ. 

Weeks îi făcea felul unei dame din Secţia 83. 

— Cum o cheamă? întrebă el. 

— A, da, cum o cheamă. Asta, permiteţi-mi să vă spun, 
stimate domn, că nu vă priveşte chiar deloc, e bine? 

— Ai putea să nu-l mai imiţi pe Fields? îl întrerupse Carella. 

— Ţi-ai dat seama că pe el îl imitam, aşa-i? zise Ollie, 
mulţumit. Îl imit şi pe Ronald Reagan. 

— Nu acum, te rog. 

— ÎI imit pe Ronald Reagan după ce i-au tăiat picioarele. 

— Ce-i cu prostituata? 

— Cine-a zis că e prostituată? 

— Ei, am şi eu motive să cred că e vorba de o prostituată. 

— Indiferent ce-o fi, să zicem că a apucat-o povestitul într-una 
din seri. 

— Când? 

— Sâmbătă seara. 

— Şi? 

— Şi văzând că sunt ofiţer de poliţie şi văzând că petrecem 
câteva clipe intime împreună... 

— N-o mai întinde, Ollie. 

— Doamna m-a întrebat dacă ştiu de ce îl caută poliţia pe 
Martin zis Doctorul. Era o situaţie ciudată, Steve. De obicei, eu 
sunt cel care încearcă să smulgă informaţii. Dar iată-ne... 

Viaţa intimă a lui Ollie, gândi Carella. 

— ... pe amândoi goi ca negrii din junglă şi ea e cea care 
încearcă să scoată ceva informaţii de la mine. Îţi dai seama ce 
situaţie specială? 

Carella aştepta. 

Dar întrebarea lui Ollie nu era doar retorică. 

— Îţi dai seama ce situaţie specială? 

— Da, răspunse Carella. Cu totul specială. 

— Adică, pe când mă călăreşte cum călăreşte indianul un 
ponei, vrea să ştie de ce îl caută sticleţii pe Proctor, de care eu 
habar n-am. 


— ŞI? 

— Aşa că, după ce mă dau jos din pat şi-mi şterg „chestia” de 
perdele... ştii bancul? 

— Nu. 

— Aşa face jidanul ca să-şi excite nevasta după ce termină. 
Şi-o şterge de perdele, ai priceput? Ca să-şi stârnească nevasta. 
Fiindcă evreicele... 

— Am înţeles, zise Carella. 

— Nu m-am chiar şters de perdele, preciză Ollie. Ştiu că sunt 
o scârbă, dar nici chiar aşa. 

— Da' cu ce te-ai şters? Cu cravata? 

— Ce glumă! făcu Ollie, dar nu râse. In fine, în timp ce ea se 
clătea într-un lighean, îmi zise că are un prieten care e prieten 
cu Proctor şi că tipul se întreba de ce dădeau poliţiştii târcoale 
pe la vechea adresă a lui Proctor şi de ce-l căutau. Şi că, dacă 
ştiu ceva, mi-ar rămâne recunoscătoare dacă i-aş spune, că tot 
suntem prieteni şi, mă rog... Ca să-i comunice şi ea prietenului 
ei. Care, la rândul lui - deşi tipa n-a zis o să-i transmită lui 
Proctor, să-l salveze pe ăla de la cine ştie ce i-or fi copt poliţaii. 
l-am zis că o să trag cu urechea. 

— Deci, unde e tipul? 

— Proctor? Toate la timpul lor. Nu vrei să auzi ce poliţist de 
mare clasă sunt? 

— Nu. 

— Bine, atunci n-am să-ţi povestesc cum m-am dus la un 
informator hispanic pe care-l cheamă Francisco Palacios, 
cunoscut şi sub numele de Gaucho, sau uneori sub cel de 
Cowboy; ăsta are un magazinaş unde vinde, în faţă, plante 
medicinale, cărţi despre visuri, statuete religioase, cărţi de joc şi 
tot felul de chestii de-astea, iar în spate vinde o gamă bogată de 
instrumente erotice, vibratoare şi altele; nu c-ar fi împotriva 
legii. N-am să-ţi mai spun că Francisco Cowboy a menţionat că 
un alt tip, pe nume Donner, întrebase de acelaşi Doctor Proctor, 
pe care se pare că îl căutau băieţii de la 87. N-am să-ţi mai spun 
cum mi-a dat prin cap că cei care adulmecă pe la Park Street 1 
146 s-ar putea să fie unii de-aici, dat fiind că asta era ultima 
adresă cunoscută a lui Proctor. După cum zicea Cowboy, 
Doctorul nu s-a mai prezentat la ofiţerul care răspundea de el, 
aşa că tipul e foarte prudent. N-o să-ţi mai relatez toate astea, 
Steve-a-rino, zise Ollie, rânjind. 


— Dar ce-o să-mi spui? 

— În nici un caz unde se află Proctor, fiindcă nu ştiu. 
— Grozav! exclamă Carella. Atunci ce cauţi aici? 

— Amica mea, doamna asta despre care-ţi spuneam... 
— Da? 

— Ştiu cum îl cheamă pe prietenul ei. 


Eileen nu rostise nici un cuvânt în ultimele douăzeci de 
minute. 

Şedea şi se uita la Karin. 

Nici Karin nu spusese nimic. 

Era un concurs de priviri. 

Eileen îşi consultă ceasul. 

— Da? zise Karin. 

— Nimic. 

— Poţi să pleci când vrei, preciză Karin. Nu e ca la lecţia de 
vioară. 

— Nici nu mi-am închipuit c-ar fi. 

— Vreau să spun că... 

— Da, eu... 

— Nimeni nu te forţează să faci acest lucru. 

— Sunt aici de bunăvoie, ştiu. 

— Exact. 

— Dar asta nu înseamnă... 

Eileen se opri şi clătină din cap. 

— Nu înseamnă, ce? 

— Ştiu că aştepţi să te agăți de orice aş spune. 

— Aşa crezi? 

Eileen tăcu. 

— Că aştept să mă agăţ de orice ai spune? 

— Doar asta ţi-e slujba. Să te agăţi de tot ce spun şi să faci 
din ţânţar armăsar. 

— Nu m-am gândit niciodată la profesia mea ca la... 

— De ce să discutăm de profesia ta/ Motivul pentru care mă 
aflu aici este că eu vreau să-mi las slujba. Şi până acum n-am 
primit nici un ajutor în acest sens. 

— Păi, abia ne-am văzut... 

— De cât timp e nevoie ca să scrii o scrisoare de demisie? 

— La asta vrei să te ajut? Să-ţi scrii scrisoarea de demisie? 

— Ştii ce... 


— Dar nu ştiu. 

— Vreau să plec, fir-ar al naibii! Şi se pare că nu sunt în stare. 

— Poate că nu vrei să pleci. 

— Ba da. 

— Bine. 

— Ştii că vreau. 

— Ştiu, aşa mi-ai spus. 

— Da, e-adevărat. 

— Vrei să ieşi din poliţie fiindcă ai omorât un om. 

— Da. 

— Şi te temi că, dacă rămâi în continuare... 

— Am să fiu pusă iar într-o situaţie din asta, da, când va 
trebui să mă folosesc de pistol. 

— Că vei fi nevoită să tragi cu pistolul. 


— Da. 

— Să omori din nou. 
— Da. 

— Te temi de asta. 
— Da. 


— Şi de ce te mai temi? 

— Ce vrei să spun? 

— Ce gândeşti. Ce simţi. 

— Ştiu ce aí vrea să spun. 

— Ce aş vrea să spui? 

— Ştiu exact ce ai vrea să spun. 

— Spune-mi. 

— Ai vrea să spun „viol!”. 

— Mda. 

— Ţi-ar plăcea să spun că mi-e teamă să nu fiu din nou 
violată... 

— Şi ţi-e teamă? 

— ... şi că vreau să plec din poliţie până nu mă mai violează 
vreun porc. 

— Asta simţi? 

Eileen nu răspunse. 

Timp de cinci minute cât mai era până la terminarea orei de 
consultaţie, ea rămase tăcută, uitându-se la Karin. 

În sfârşit, Karin zâmbi. 

— Îmi pare rău, şedinţa s-a terminat, spuse ea. Ne vedem joi, 
da? 


Eileen clătină din cap aprobator, îşi agăţă geanta de umăr şi 
se îndreptă spre uşă. La uşă, cu mâna pe clanţă, avu o ezitare. 
Apoi se întoarse şi zise: 

— Ei bine, mi-e teamă. Şi de asta mi-e teamă. 

Se întoarse din nou spre uşă şi ieşi. 


Sammy Pedicini era obişnuit să vorbească cu poliţiştii. De 
câte ori se dădea o spargere în oraş, poliţia îl vizita pe Sammy 
şi-i puneau tot felul de întrebări. Sammy le răspundea mereu 
acelaşi lucru. Indiferent ce caz investigau, nu Sammy era 
făptaşul. Sammy fusese prins cu vreo zece ani în urmă, acum 
ieşise şi îşi vedea de treabă. 

— Indiferent despre ce e vorba, îi spuse Sammy lui Carella, nu 
sunt eu vinovat. 

Carella clătină din cap. 

— Am învăţat lecţia la Castleview, de-atunci sunt curat. 

Meyer dădu şi el din cap. 

— Cânt la saxofon într-o orchestră care se numeşte Larry 
Foster's Rhythm Kings, spuse Sammy. Cântăm pentru ramoliţii 
de şaizeci de ani, care erau puşti prin anii patruzeci. Sunt buni 
dansatori, ramoliţii ăştia! Muzică veche de Glenn Miller, Harry 
James, Charlie Spivak, Claude Thomhill. Noi facem toate 
aranjamentele. Cântăm foarte des, să ştii. Am învăţat să cânt la 
saxofon în închisoare. 

— Trebuie să fii foarte bun, ca să-ţi câştigi existenţa din 
cântat, zise Meyer. 

— Chiar dacă ai intenţionat să fii sarcastic, să ştii că e 
adevărat. Intr-adevăr, îmi câştig existenţa cântând la saxofon. 

— Exact asta afirmam, spuse Meyer. 

— Dar ceea ce insinuezi este că mai fac şi spargeri pe de 
lături. Lucru neadevărat. 

— Am zis eu asta? întrebă Meyer. Se întoarse spre Carella. 
Steve, am zis eu asta? 

— Eu n-am auzit, spuse Carella. Îl căutăm pe Martin Proctor. 
Ştii unde se află? 

— Se ocupă şi el cu muzica? întrebă Sammy. La ce instrument 
cântă? 

— La şperaclu multiplu, zise Meyer. 

— E spărgător, adăugă Carella. Ca tine. 

— Eu sunt saxofonist. Ce e Proctor, habar n-am, fiindcă nu-l 


ştiu pe individ. 

— Dar prietena ta îl cunoaşte, aşa-i? 

— Ce prietenă? 

— Prietena ta, aia care e prostituată şi care-l întreba pe un 
detectiv de-al nostru de ce-l caută poliţia pe la vechea adresă. 

— Hai, că astea chiar sunt veşti noi pentru mine. Să vă spun 
drept, aş vrea ca prietena mea să fie una d-alea, ca să mă 
înveţe şi pe mine nişte poante, zise Sammy şi râse nervos. 

— Proctor a dat o spargere în noaptea de Anul Nou, spuse 
Carella, într-o clădire din Grover. În aceeaşi noapte, în aceeaşi 
clădire s-au petrecut şi două crime. 

Sammy scoase un fluierat prelung. 

— Da, confirmă Carella. 

— Deci unde e tipul? întrebă Meyer. 

— Dacă nu-l cunosc, cum să vă spun unde se află tipul? 

— O arestăm pe prietena ta, zise Carella. 

— Pentru ce? 

— Prostituţie. Aflăm cum o cheamă de la detectivul de care ți- 
am pomenit, o ridicăm şi o întrebăm pe ea de Martin Proctor. Și- 
o s-o tot ridicăm până... 

— A, vreţi să spuneţi Martin Proctor. Am crezut că întrebaţi de 
Marvin Proctor. 

— Unde e? îl iscodi Meyer. 


Hamilton îl urmări pe Kling de la staţia de pe Grover Avenue 
până la staţia de metrou aflată la trei cvartale distanţă şi apoi 
luă acelaşi tren ca şi Kling, spre centrul oraşului. Se postă chiar 
lângă el. Bertram A. Kling. Detectiv Gradul III. Isaac luase 
informaţia din nişte dosare de la tribunal. Isaac se pricepea într- 
adevăr să strângă informaţii. Dar era cam greu de cap când 
trebuia să priceapă complicațiile unor aranjamente privind 
afaceri mai sofisticate. De aceea, Hamilton nu-i spusese despre 
telefonul primit luna trecută de la Carlos Ortega, din Miami. Sau 
de nevoia de a folosi un tâmpit ca Jose Herrera, care s-a dovedit 
a fi şi un amărât de pungaş. Isaac n-ar fi înţeles. Dar, trebuia să 
recunoască, se descurcase bine în legătură cu polițistul. Bertram 
A. Kling. Cel care depusese mărturie la trimiterea în judecată a 
trioului Herbert Trent, James Marshall şi Andrew Fields. Bertram 
A. Kling. Habar n-avea că bărbatul de lângă el, atârnat de-o bară 
în metrou, era Lewis Randolph Hamilton, care-l va omori când 


va avea un prilej potrivit şi apoi va dispărea ca fumul. 

In vagonul de metrou se aflau vreo patruzeci de negri. Asta 
era bine pentru Hamilton. 

Chiar dacă existau fotografii recente de-ale lui la poliţia din 
acest oraş - el ştia că nu existau - dar chiar dacă ar fi existat, un 
poliţist alb cum era Kling nu l-ar fi recunoscut. Kling - cu părul 
său blond şi pielea ca piersica - părea tipul de poliţist alb pentru 
care toţi infractorii negri semănau unul cu altul. Singurul lucru 
care diferea pe pozele de la poliţie erau numerele. Altfel, toţi 
arătau ca nişte gorile. Auzise acest lucru de la mulţi poliţişti albi. 
De fapt, o să-i facă mare plăcere să-l omoare pe Kling. Îi plăcea 
să omoare oameni. 

Să-i spulbere cu Magnumul său uriaş, îi plăcea mai ales să 
ucidă poliţişti. 

Omorâse doi poliţişti în Los Angeles. Încă îl mai căutau. 
Bărbat negru cu barbă. Gorilă cu barbă. Nu mai avea barbă 
acum şi-o răsese în Houston înainte ca banda să preia marele 
transport care venise prin Mexic. În Houston îşi purta părul 
împletit în codițe multe şi mici, ca nişte şerpişori. 

Hamilton îi ura pe poliţişti. 

Deşi nu-l cunoştea pe Kling, îl ura. Şi i-ar fi făcut plăcere să-l 
omoare chiar dacă Herrera nu i-ar fi spus acestuia nimic. Ceea 
ce era posibil, la urma urmei, fiindcă de unde să fi aflat Herrera 
despre transportul Tsu, care urma să sosească lunea viitoare? 
Când nici Isaac nu ştia încă. 

Hamilton stătea lângă Kling în metrou, un negru invizibil 
printre ceilalţi negri şi zâmbea, întrebându-se câte persoane din 
jur şi-ar fi închipuit că el şi uriaşul blond aveau, amândoi, arme. 


Kling cobori din metrou la Brogan Square şi ieşi la lumina unei 
zile reci, dar care începea să se bucure de puţin soare. Mai întâi 
o sunase pe Karin Lefkowitz, să-şi aranjeze o întâlnire cu ea şi 
acum mergea grăbit pe High Street spre cabinetul acesteia, 
aflat în ceea ce fusese clădirea Cartierului General al Poliţiei. 
Legată de clădirea tribunalului printr-un culoar la nivelul etajului 
al treilea, prin care erau transportaţi cei arestaţi spre sala de 
judecată, clădirea veche, cenuşie, era ca o soră siameză a 
construcţiei de-alături. Urcă treptele joase din faţă, pătrunse 
prin uşile uriaşe de bronz, îşi arătă legitimaţia unui poliţist în 
uniformă, care şedea în spatele unui birou pe culoarul pavat cu 


marmură şi apoi luă liftul spre etajul al cincilea. Un indicator pe 
care era scris cu mâna PSAS avea săgeata orientată spre un 
cabinet din dreapta. Merse pe coridor, zări un al doilea şi apoi 
un al treilea indicator şi ajunse în fine la o uşă cu geam, pe care 
scria Cabinet de Psihologie şi Cabinet de prim-ajutor. 

Se uită la ceas. 

Două fără cinci. 

Deschise uşa şi intră. ` 

Era o mică sală de aşteptare. In faţa uşii de la intrare se 
găsea o uşă închisă. Două scaune uşoare, o lampă, un cuier cu 
două haine agăţate, câteva exemplare vechi din revista People. 
Kling îşi agăţă haina în cuier, se aşeză pe un scaun şi îşi luă o 
revistă cu poza lui Michael Jackson pe copertă. Peste câteva 
minute, din cabinet ieşi un bărbat corpolent, cu nasul borcănat, 
brăzdat de multe vinişoare roşii - mărturie a faptului că era un 
băutor de mare clasă - se duse la cuier, îşi luă haina şi ieşi fără 
să-i adreseze lui Kling nici o vorbă. Kling văzuse până acum o 
mie de alţi sergenţi care arătau ca el. Peste alte câteva 
momente, pe aceeaşi uşă îşi făcu apariţia o femeie. 

— Detectiv Kling? întrebă ea. 

— Da. 

Se ridică în picioare. 

— Sunt Karin Lefkowitz. Vă rog să intraţi. 

Avea părul castaniu, tuns scurt, ochii albaştri. Purta o rochie 
gri, perle şi pantofi sport. Vreo douăzeci şi şase-douăzeci şi 
şapte de ani, gândi el. Un zâmbet plăcut. 

O urmă în cabinetul de aceleaşi dimensiuni ca şi sala de 
aşteptare. Un birou de lemn. Un scaun în spatele lui. Un alt 
scaun în faţă. Câteva diplome înrămate, agăţate pe pereţi. Poza 
înrămată a unui comisar de poliţie. O altă poză înrămată a 
primarului. 

— Vă rog, spuse Karin, arătând spre scaunul din faţa biroului. 

Kling se aşeză. 

Karin se aşeză pe scaunul din spatele mesei. 

— Telefonul dumneavoastră m-a surprins, continuă ea. Ştiaţi 
că Eileen a fost aici de dimineaţă? 

— Nu. 

— Am crezut că poate ea v-a... 

— Nu, ea nu ştie că v-am sunat. A fost ideea mea. 

— Inţeleg. 


ÎI studie. Femeia era genul care ar fi trebuit să poarte 
ochelari. Kling se întreba dacă nu purta lentile de contact. Ochii 
ei erau de-un albastru foarte intens. Uneori, lentilele de contact 
aveau acest efect. 

— Despre ce doreaţi să discutăm? întrebă Karin. 

— V-a spus Eileen că nu ne mai vedem? 

— Da. 

— ŞI? 

— Şi ce? 

— Ce părere aveţi? 

— Domnule Kling, înainte de a merge mai departe... 

— Da, ştiu, totul e confidenţial. Dar acest lucru este altceva. 

— Cum adică? 

— Nu vă cer să-mi divulgaţi nimic din ceea ce v-o fi spus 
Eileen cu titlu confidenţial. Vă cer părerea despre... 

— A, da! Părerea mea. Dar delimitarea este foarte delicată, 
nu credeţi? 

— Nu, nu cred. Vreau să ştiu dacă această... să zic, despărţire 
- nu găsesc alt cuvânt - credeţi că e un lucru bun. 

— Şi dacă v-aş spune că orice îi face bine lui Eileen e un lucru 
bun? 

— Credeţi că această despărţire îi prieşte lui Eileen? 

Karin zâmbi. 

— Vă rog, spuse ea. 

— Nu vă cer să faceţi nimic fără ştirea lui Eileen... 

— O, nu? 

— Domnişoară Lefkowitz, am nevoie de ajutorul 
dumneavoastră. 

— Da? 

— Eu... ştiţi, aş vrea să fiu alături de Eileen. Cât timp trece 
prin toate astea. Cred că dorinţa ei de... de... de-a nu ne mai 
vedea nu este normală. Ceea ce aş dori... 

— Nu. 

Kling o privi. 

— Nu, n-am s-o sfătuiesc să reia legătura cu dumneavoastră, 
dacă acest lucru nu este în conformitate cu dorinţa ei. 

— Domnişoară Lefkowitz... 

— Punct, zise Karin. 


Hamilton îl văzu coborând pe scările vechii clădiri a Cartierului 


General al Poliţiei; mergând cu pas rapid ca un om enervat de 
ceva. Părul blond îi flutura în vântul aspru care se stârnise 
brusc. Hamilton ura oraşul ăsta, în care nu puteai şti de la o 
clipă la alta cum va fi vremea. Soarele strălucea foarte puternic 
acum, dar vântul bătea prea tare. Ziare care foşneau pe lângă 
borduri de trotuar, oameni care umblau cu capul băgat între 
umeri, pulpanele hainelor fluturându-le în vânt. Porni în spatele 
lui Kling; nu exista nici o şansă să încerce ceva în această zonă 
centrală, atât de aglomerată; peste tot, clădiri care aparţineau 
de Curtea de Justiţie, poliţişti care intrau şi ieşeau, roind ca 
furnicile. Doamne, ce repede mergea! 

Hamilton grăbi pasul ca să nu-l piardă. 

Unde naiba se ducea? 

Trecuse deja de intrarea spre metrou. 

Unde s-o fi ducând? 


Micuţul parc era o oază de linişte şi pace aici, în oraşul care, 
în mod obişnuit, nu acorda decât o atenţie formală acestor 
cerinţe ale civilizaţiei. Kling cunoştea bine părculeţul, fiindcă în 
zilele în care trebuia să depună mărturie la tribunal îşi cumpăra 
câte un sandviş de la magazinul de delicatese de pe Jackson 
Street şi venea aici să se aşeze pe o bancă. Şedea pe una dintre 
bănci şi îşi mânca sandvişul la soare, se gândea la orice, numai 
la avocatul apărării nu - sau la degetul său ridicat în semn de 
avertisment - care voia să ştie dacă respectase într-adevăr 
litera legii când l-a arestat pe inculpat. 

Astăzi, parcul era practic pustiu. 

Vântul era prea puternic pentru plimbăreţi, gândi el. 

Dispus între două clădiri cu birouri de pe Jackson Street, 
spaţiul arăta ca un dreptunghi lung, mărginit de un perete de 
cărămidă la unul dintre capete. O cascadă în miniatură îşi 
revărsa apele peste acest perete, prelingându-se pe cărămidă 
chiar şi în miezul iernii. Kling bănuia că apa era încălzită. Parcul 
era presărat cu copaci, nu mai mult de doisprezece şi cu bănci 
aşezate la umbra lor. 

Când Kling pătrunse din stradă în parc, doar una dintre bănci 
era ocupată. 

O femeie citea o carte. 

Deodată, zgomotele circulaţiei din stradă fură înlocuite de 
susurul apei care se prelingea lin pe zidul de cărămidă. 


Kling se aşeză pe o bancă cu faţa la perete. 
Şedea cu spatele spre intrarea în parc. 
După câteva minute, femeia se uită la ceas, se ridică şi plecă. 


Lui Hamilton nu-i venea să creadă! 

lată-l acolo, şezând singur în parc, cu spatele spre intrare, 
doar Bertram A. Kling cu sine însuşi! 

Va fi chiar prea simplu. Aproape că regreta ce simplu urma să 
se petreacă totul! Te apropii din spate şi-i tragi un glonţ în cap, 
stil mafiot. S-ar putea chiar să creadă că a fost Mafia. Era un 
deliciu. Abia aştepta să-i povestească lui Isaac. 

Verifică strada, privind în sus şi în jos. 

Intră repede în parc. 

Magnumul se afla în buzunarul drept de la palton. 

Petice de zăpadă pe jos. 

Apa care curgea pe zidul de cărămidă. 

Altfel, linişte în parc. 

Se afla la vreo trei metri de el. 

Atenţie, atenţie. 

Îşi scoase pistolul din buzunar. 


Kling observă mai întâi umbra. 

Alăturându-se deodată umbrei lui pe porţiunea de pământ din 
faţa sa. 

Se întoarse brusc. 

Văzu pistolul. 

Şi se aruncă la pământ cu capul înainte, exact în clipa în care 
bubuitura spinteca aerul, se rostogoli şi-şi căută pistolul aflat 
sub haină, în holsterul său, în stânga; un alt foc de armă; se 
ridică în picioare, ţinând arma cu amândouă mâinile şi trase 
imediat trei gloanţe succesive în negrul înalt, îmbrăcat în palton 
gri, lung şi care o luase la fugă spre ieşirea din parc. 

Kling alergă după el. 

Pe stradă circulau doar vreo trei sute şaizeci şi patru de negri. 

Dar nici unul nu arăta ca bărbatul care tocmai încercase să-l 
omoare. 


Martin Proctor ieşise de sub duş şi se ştergea când auzi bătaia 
în uşă. 
Işi înfăşură prosopul în jurul taliei şi se duse în camera de zi. 


— Cine e? întrebă el. 

— Poliţia, răspunse Meyer. Vreţi să deschideţi uşa? 

Proctor nu avea de gând s-o deschidă. 

— Da, doar o clipă, zise el. Tocmai am ieşit de sub duş. Să-mi 
pun ceva pe mine. 

Intră în dormitor, îşi luă o pereche de chiloţi din sertarul de 
sus, îi trase pe el şi apoi îmbrăcă în grabă o pereche de 
pantaloni albaştri, de catifea reiată, un pulover albastru pe gât, 
o pereche de şosete albastre de lână şi o pereche de pantofi 
negri de şaptezeci şi cinci de dolari, marca French & Shriner, cu 
tălpi sintetice, care făceau priză ca şi cele de cauciuc. 

De-afară, îl auzi pe acelaşi poliţist întrebând: 

— Domnule Proctor, nu mai deschizi odată uşa? 

— Ba da, într-o clipă, strigă el. 

Se îndreptă spre dulap, de unde luă de pe umeraş haina din 
păr de cămilă Ralph Lauren, în valoare de unsprezece mii de 
dolari, pe care o furase în noaptea de Anul Nou, apoi se repezi la 
masa de toaletă, din al cărei sertar de sus, ce conţinea lenjeria 
şi batistele, scoase un pistol calibru 22 High Standard Sentinel 
Snub furat cu un an în urmă de la un tip care mai avea şio 
colecţie de timbre, apoi strigă spre uşă: 

— Doar îmi încalţ pantofii şi vin imediat - şi ieşi pe fereastră. 

Cobori cu multă agilitate pe scara de incendiu, nu degeaba 
era el un spărgător îndemânatic, având curajul unui îmblânzitor 
de lei şi dexteritatea unui acrobat care merge pe sârmă. În nici 
un caz nu voia să vorbească cu vreun reprezentant al legii, 
acum, când întrevedea o reînnoire a sentinţei pentru că 
încălcase condiţiile de eliberare condiţionată. Aşa încât cobori 
treptele scării de incendiu cât putu de repede, ceea ce însemna 
foarte repede, fiindcă ştia că polițistul de la uşă o spărgea de- 
acum cu piciorul, dacă nu cumva o şi făcuse; împreună cu 
partenerul său, fiindcă întotdeauna umblau câte doi, dădeau 
buzna în apartament cât ai zice peşte, iar în clipa în care aveau 
să intre în dormitor... 

— Hello, Proctor! zise bărbatul. 

Bărbatul se uita la el de jos, chiar de sub scara de incendiu. 
Ţinea într-o mână un pistol, iar în cealaltă legitimaţia de poliţist. 

— Detectiv Carella, spuse el. 

Lui Proctor îi veni să bage mâna după pistolul din buzunarul 
hainei. 


— Coboară scara şi vino aici, continuă Carella. 

— N-am făcut nimic, protestă Proctor. 

Stătea încă la îndoială dacă să scoată sau nu arma. 

— Nimeni n-a zis c-ai făcut ceva. Coboară! 

Proctor stătea nehotărât. 

— Partenerul meu se află sus, chiar deasupra ta, zise Carella. 
Eşti făcut sandviş. 

Mâna lui Proctor se mişcă uşor spre buzunarul hainei. 

— Dacă ai pistol în buzunar, îl avertiză Carella, eşti un om 
mort. 

De astă-dată, Proctor fu de acord cu el. 

Cobori scara şi ajunse jos. 


CAPITOLUL X 


Interogatoriul începu în biroul locotenentului Byrnes chiar în 
acea după-amiază de luni, la ora şase şi zece minute. Erau de 
faţă locotenentul, detectivii Carella şi Meyer, Martin Proctor, un 
avocat pe nume Ralph Angelini, pe care-l ceruse Proctor şi o 
stenografă de la serviciul administrativ, ca dublură a benzii de 
înregistrare. Poliţiştii nu ştiau încă dacă Proctor ceruse un 
avocat fiindcă se afla în situaţia de-a face cale-ntoarsă la 
Castleview - deoarece se sustrăsese supravegherii - sau fiindcă 
ştia că subiectul care urma să fie discutat era o dublă crimă. 

Angelini era chiar avocatul personal al lui Proctor şi nu unul 
numit din oficiu. 

Un tânăr simpatic, de aproape treizeci de ani. 

Carella ştia că până şi hoţii şi asasinii aveau dreptul de a fi 
reprezentaţi legal. Dar nu putea înţelege de ce tineri cinstiţi ca 
Ralph Angelini preferau să-i apere pe hoţi şi asasini. 

Ca formalitate pentru înregistrare, locotenentul identifică 
persoanele prezente şi-i citi lui Proctor drepturile pe care le 
avea, îi ceru numele şi adresa şi lăsă apoi interogatoriul propriu- 
zis pe seama detectivilor lui. 

Carella puse toate întrebările. 

Proctor şi avocatul său au răspuns pe rând. 

Interogatoriul a decurs astfel: 


Întrebare: Domnule Proctor, avem un raport de la... 

Răspuns: Doar o clipă, vă rog. Pot să întreb de la bun început 
la ce se referă acesta? 

Î: Da, domnule Angelini. Se referă la o spargere comisă în 
noaptea de Anul Nou în apartamentul numitului Charles Unger, 
din Grover Avenue 967, aici în Isola. 

R: Foarte bine. Continuaţi. 

Î: Vă mulţumesc. Domnule Proctor, avem aici un raport de la 
Laboratorul... 

R: De la secţia dumneavoastră? 

Î: Da, domnule Angelini. 

R: Continuaţi. 

Î:... un raport în legătură cu amprentele ridicate de pe 
fereastra şi pervazul din apartamentul familiei Unger şi acelea... 

R: Ridicate de cine? 


Î: De tehnicienii de la Laboratorul Tehnic. Deci, domnule 
Proctor, amprentele prelevate de pe fereastră şi pervaz se 
potrivesc cu cele aflate pe fişa dumneavoastră de la poliţie. 
Puteţi să-mi spuneţi... 

R: Aveţi o copie a raportului dactiloscopic? 

Î: Da, domnule Angelini. Îl am chiar aici. 

R: Pot să-l văd, vă rog? 

Î: Da, domnule. Dar pot şi eu să vă spun, domnule, că la acest 
interogatoriu, până acum, nu i-aţi permis clientului 
dumneavoastră să răspundă la nici una dintre întrebările puse. 
Pete, cred că trebuie să-l chemăm pe procuror, să vină cineva 
care se poate înţelege cu domnul Angelini, fiindcă eu nu pot. ŞI 
vreau ca această constatare să rămână consemnată în acte. 

R: Cred că am tot dreptul să cer să văd un raport care... 

Î: Ştiţi foarte bine că n-aş spune că avem un raport, dacă n- 
am aveam. 

R: Foarte bine, să-i dăm drumul. 

Î: Credeţi că acum clientul dumneavoastră poate să răspundă 
la câteva întrebări? 

R: Am zis să-i dăm drumul. 

Î: Vă mulţumesc. Domnule Proctor, cum de-au ajuns 
amprentele dumneavoastră pe fereastră şi pervaz? 

R: Pot să răspund? 

R: (Din partea domnului Angelini) Da, poftim. Răspunde. 

R: (Din partea domnului Proctor) Nu ştiu cum au ajuns acolo. 

Î: Nu ştiţi? 

R: E un mister total pentru mine. 

l: Habar n-ai cum au ajuns pe fereastra şi pervazul scării de 
incendiu, chiar lângă dormitorul de rezervă. 

R: Habar n-am. 

Î: Nu crezi c-ai fi putut să le laşi acolo? 

R: Mă scuzaţi, domnule Carella, dar... 

Î: Doamne Dumnezeule! 

R: Mă scuzaţi, dar... 

Î: Domnule Angelini, aveţi toate drepturile de a cere 
întreruperea acestui interogatoriu în orice moment. Fără a-i 
aduce vreun prejudiciu clientului dumneavoastră. Spuneţi doar: 
„Gata! Până aici!” Nu trebuie nici măcar să ne daţi vreo 
explicaţie. Asta este legea Miranda-Escobedo, domnule Angelini, 
astfel protejăm drepturile cetăţenilor în această ţară. Dacă vreţi 


să faceţi acest lucru, faceţi-l. Vă daţi seama, desigur, că pe baza 
raportului  dactiloscopic, procurorul va cere, fără îndoială, 
punerea sub acuzare de spargere şi va obţine, fără îndoială, 
această punere sub acuzare. Dar cred că e bine să ştiţi că avem 
în vedere o acuzaţie şi mai gravă. Şi... 

R: Vă referiţi la nerespectarea eliberării condiţionate? 

l: Nu, domnule, nu la ea mă refer. 

R: Atunci, ce acuzaţie vrei să-i...? 

Î: Omucidere. Omucidere dublă. 

R: (Din partea lui Proctor) Ce? 

R: (Din partea lui Angelini) Taci, Martin. 

R: (Din partea lui Proctor) Nu, stai puţin. Ce vreţi să spuneţi cu 
omucidere? Crimă? A fost omorât cineva? 

R: (Din partea lui Angelini) Martin, cred că... 

Î: (Din partea lui Proctor) Cu asta vreţi să mă potcoviţi? Cu o 
crimă? 

Î: Domnule Angelini, dacă am putea să continuăm 
interogatoriul în mod ordonat... 

R: Nu ştiam că acest interogatoriu se va referi la un caz de 
crimă. 

Î: Acum ştiţi. 

R: Nu sunt de părere ca clientul meu să mai răspundă la 
întrebări. Trebuie să mă consult cu el mai întâi. 

Î: Vă rog. 

(Interogatoriul a fost reluat la ora 6,22 după-amiază). 

l: Domnule Proctor, aş vrea să ne întoarcem la amprentele 
găsite în apartamentul familiei Unger. 

R: Am să răspund la orice întrebare privind aşa-zisa spargere, 
dar nu voi răspunde la nici o întrebare referitoare la omucidere. 

Î: Aşa v-a sfătuit domnul Angelini să precedaţi? 

R: Aşa m-a sfătuit să fac. 

Î: Bine. Amprentele lăsate pe fereastra şi pervazul din 
apartamentul Unger vă aparţin? 

R: Nu. 

Î: Aţi fost surprins în apartamentul familiei Unger de către 
domnul şi doamna Unger la aproximativ unu şi jumătate 
noaptea, pe data de 1 ianuarie? 

R: La acea oră eram acasă, în pat. 

Î: Pentru a fi consemnat, vreau să vă spun că avem o 
declaraţie din partea domnului şi doamnei Unger în sensul că... 


R: Pot să văd declaraţia, vă rog? 

Î: Da, domnule Angelini. Nu intenţionam s-o citesc pentru a fi 
înregistrată, voiam doar să... 

R: Aş vrea s-o văd. 

Î: Aveam de gând să-i explic conţinutul, aşa încât clientul 
dumneavoastră... 

R: Vreau s-o văd, domnule Carella, e clar? 

Î: Sigur, bineînţeles, domnule Angelini. 

R: Vă mulţumesc. 

(Interogatoriul a fost reluat la ora 6,27 după-amiază). 

l: Am acum permisiunea dumneavoastră să rezum conţinutul 
acelei declarații pentru înregistrare şi pentru clientul 
dumneavoastră? 

R: (nu se aude ce spune). 

Î: Vă rog? 

R: Am spus să-i daţi drumul, daţi-i drumul. 

Î: Vă mulţumesc. Domnule Proctor, soţii Unger au dat o 
declaraţie în sensul că la ora unu jumătate noaptea, pe data de 
1 ianuarie, au intrat în dormitorul de rezervă... unde au 
televizorul... şi au surprins un bărbat tânăr, care ieşea pe 
fereastră spre scara de incendiu. L-au descris ca având părul 
blond... scuzaţi-mă, dar ce culoare are părul dumneavoastră? 

R: Blond. 

Î: Şi spuneau că era zvelt. Cum v-aţi descrie? 

R: Vânos. 

Î: Asta înseamnă zvelt? 

R: Înseamnă subţire şi musculos. 

Î: Dar nu zvelt? 

R: V-a răspuns la întrebare, domnule Carella. 

Î: Mai ziceau că avea un început de mustață. E corect dacă 
spunem că mustaţa dumneavoastră corespunde descrierii? 

R: Da, e adevărat. 

Î: Şi mai declarau că bărbatul i-a ameninţat cu pistolul, 
spunându-le că se va întoarce, dacă aceştia anunţă poliţia. Vă 
arăt pistolul, domnule Proctor, un High Standard Sentinel Snub 
calibru 22 şi vă întreb dacă se afla în buzunarul paltonului 
dumneavoastră când aţi fost arestat în această după-amiază? 

R: Da, era în buzunarul meu. 

Î: Vă aparţine? 

R: Nu. Nu ştiu cum a ajuns în buzunarul meu. 


Î: Domnule Proctor, când aţi fost arestat astăzi, este adevărat 
că eraţi îmbrăcat cu o haină din păr de cămilă, marca Ralph 
Lauren? 

R: Da. 

Î: Aceasta este haina? 

R: Da, aceasta este haina. 

l: De unde aveţi această haină? 

R: Am cumpărat-o. 

Î: De unde? 

R: De la magazinul Ralph Lauren. 

Î: Domnule Angelini, deţinem o listă cu obiectele furate din 
apartamentul familiei Unger în noaptea de 1 ianuarie - vă arăt 
lista chiar în clipa asta, înainte de a mi-o cere dumneavoastră - 
şi unul dintre obiectele de pe listă este o haină din păr de 
cămilă, marca Ralph Lauren, în valoare de o mie o sută de 
dolari. Aş vrea să vă informaţi clientul că, în declaraţia lor, soţii 
Unger au menţionat că bărbatul care ieşea pe fereastră purta 
haina din păr de cămilă descrisă pe lista de bunuri furate. 
Domnule Proctor, vă menţineţi declaraţia că n-aţi fost în 
apartamentul familiei Unger la data menţionată? 

R: Eram acasă, în pat. 

Î: Domnule Proctor, soţii Unger au mai spus că bărbatul care 
ieşea din dormitorul lor pe fereastră purta, de asemenea, o 
jachetă de piele neagră, pantaloni negri şi pantofi sport albi. Vă 
arăt această jachetă neagră de piele, aceşti pantaloni negri şi 
aceşti pantofi de sport albi şi vă întreb dacă obiectele de 
îmbrăcăminte respective au fost găsite în dulapul 
dumneavoastră în momentul în care aţi fost arestat astăzi? 

R: Da, se aflau în dulapul meu. 

Î: Vă arăt, de asemenea, acest inel cu smarald, care a fost 
găsit în apartamentul dumneavoastră în momentul arestării şi 
din nou vă rog să consultaţi lista cu bunurile sustrase din 
apartamentul familiei Unger. Pe listă sunt menţionate un inel cu 
smarald şi un videocasetofon Kenwood. Domnule Proctor, tot 
mai susţineţi că n-aţi fost în apartamentul familiei Unger la ora 
şi data menţionate şi că n-aţi... 

R: Aş vrea să vorbesc cu avocatul meu, vă rog. 

Î: Poftiţi, domnule Proctor. 

(Interogatoriul a fost reluat la ora 6,45 după-amiază). 


R: Ca răspuns la întrebarea dumneavoastră anterioară, da, 


recunosc că am fost în apartamentul familiei Unger în noaptea 
aceea. 

l: Vă mulţumesc. Aţi săvârşit o spargere în apartamentul 
acela în noaptea respectivă? 

R: Am fost în apartament. Că am săvârşit o spargere sau ce-o 
fi fost, nu eu sunt în măsură să spun. 

Î: Cum aţi intrat în apartament? 

R: Am coborât de pe acoperiş. 

Î: Cum? 

R: Pe scara de incendiu. 

Î: Şi cum aţi intrat în apartament? 

R: Pe scara de incendiu. 

Î: Pe scara care trece prin faţa dormitorului de rezervă? 

R: Da. 

Î: Aţi forţat fereastra? 

R: Da. 

Î: Şi cum aţi părăsit apartamentul? 

R: Pe aceeaşi cale. 

Î: Apartamentul familiei Unger se află la etajul al şaselea, nu-i 
aşa? 

R: Nu ştiu la ce etaj se află. Am coborât de pe acoperiş şi, 
când am văzut un apartament care părea gol, am intrat. 

Î: Şi acesta a fost, din întâmplare, apartamentul familiei 
Unger. 

R: Nu ştiam al cui apartament era. 

Î: Ei bine, apartamentul de unde ai furat haina Ralph Lauren, 
videocasetofonul Kenwood şi... 

R: Păi... 

Î: Apartamentul acela. 

R: Cred că da. 

Î: Care era apartamentul soţilor Unger. 

R: Dacă ziceţi dumneavoastră... 

Î: După ce ai ieşit pe fereastra de la etajul al şaselea pe scara 
de incendiu, ai luat-o în sus, pe acoperiş, sau în jos, spre stradă? 

R: În jos, spre stradă. 

Î: Pe scară, în jos, etaj după etaj... 

R: Da. 

Î: Până în stradă. 

R: Da. 

Î: Ai intrat în vreun alt apartament când coborai? 


R: Nu 

Î: Si igur? 

R: Sigur. A, încep să înțeleg. 

Î: Ce înţelegeţi, domnule Proctor? 

R: Cineva a fost omorât în acea clădire, aşa-i? Şi credeţi că, 
după ce am dat spargerea de la etajul al şaselea, i-am pus 
capac cu o crimă, da? 

Î: Dumneata trebuie să-mi spui. 

R: Nu fiţi ridicol. N-am omorât pe nimeni în viaţa mea. 

Î: Spune-mi ce-ai făcut, minut cu minut, după ce-ai ieşit din 
apartamentul familiei Unger, la ora unu şi jumătate, în noaptea 
de Anul Nou. 

R: Zău, domnule Carella, doar nu vă aşteptaţi să-şi 
amintească ce a făcut minut cu minut... 

Î: Domnule Angelini, cred că el ştie ce doresc eu. 

R: Dacă ne înţelegem că ceea ce doriţi dumneavoastră nu 
este o relatare exactă. 

Î: Cât de exact îşi poate aminti. 

R: Pot să întreb din partea clientului meu dacă este adevărat 
că, în noaptea spargerii, s-a comis o crimă în aceeaşi clădire? 

Î: Două crime, domnule Angelini. 

R: Ce urmăriţi, domnule Carella? 

Î: Să ne înţelegem. Clientul dumneavoastră... 

R: (Din partea lui Proctor) Du-te şi ascunde argintii, Ralph. 

Î: Mă bucur că putem să ne amuzăm.. 

n (Din partea lui Proctor) Sau plângi sau râzi, ce altceva să 
i 


0O, 


i bine să ai simțul umorului. 

i. Unul dintre lucrurile care ţi se dezvoltă la mititica este 
simţul umorului. 

Î: Îmi pare bine, dar nu cred că e ceva de râs în legătură cu un 
copil de şase luni, mort. 

R: (Din partea lui Angelini) A, deci acesta e cazul! 

Î: Da, acesta e cazul. 

R: Poate c-ar trebui să ne luăm jucăriile şi să mergem acasă, 
Martin. 

Î: Domnule Proctor nu merge nicăieri, după cum ştiţi. Dacă 
vreţi să sugeraţi că îi interziceţi să mai răspundă la întrebări, e 
perfect. Dar, după cum vă spuneam... 

R: Daţi-ne un motiv serios pentru care să-l las să răspundă în 


continuare. 

Î: Fiindcă, dacă nu le-a omorât el pe tânăra aceea şi pe 
fetiţă... 

R: Nu le-a omorât el. Scurt şi cuprinzător. 

Î: Nici măcar nu-l întrebaţi. 

R: Clientul meu nu e criminal. Punct. 

l: Mă bucur că sunteţi atât de convins, domnule Angelini. Dar, 
după cum spuneam, aş vrea ca domnul Proctor să ne convingă 
pe noi că e curat. Adevărul e că încercăm să ne agăţăm de 
ceva. Două persoane au fost ucise, iar clientul dumneavoastră 
se afla în aceeaşi clădire, săvârşind o spargere. Aşa încât 
permiteţi-i să ne convingă că nu a comis şi două crime. Vi se 
pare logic? In acest caz, reținem acuzaţiile de spargere şi violare 
a statutului de persoană eliberată condiţionat. Şi încheiam 
bâlciul, bine? 

R: Aş prefera să se discute aici numai violarea eliberării 
condiţionate. 

l: Nu putem renunţa la acuzaţia de spargere. Nici să nu vă 
gândiţi. 

R: Gândeam cu voce tare. Înţelegeţi ce vreau să spun, nu-i 
aşa? 

|: Mă întrebaţi la ce s-ar putea aştepta. S-ar putea ca 
procurorul să accepte să discute în legătură cu acuzaţia de 
spargere, asta va depinde de el. Dar această, acuzaţie nu va 
dispărea pur şi simplu. Avem de-a face cu o spargere calificată. 
Două persoane în apartament în timp ce el... 

R: Nu în timp ce era el acolo. Se afla deja pe punctul de-a ieşi 
pe fereastră. 

Î: A vorbit cu ele. Adică le-a ameninţat. A îndreptat pistolul 
spre ele şi... 

R: Pistolul este discutabil. 

Î: Domnule Angelini, este vorba de o locuinţă vizitată în miez 
de noapte şi de ameninţare cu pistolul. Nu ştiu ce credeţi că ar 
mai trebui pentru o spargere calificată, dar... 

R: Bine, să zicem că e vorba de spargere calificată. Cum ne 
poate ajuta procurorul? 

l: Asta trebuie să discutaţi cu el. 

R: Cred că se înscrie la literele B şi E. 

l: Cred că e mai grav. 

R: N-ar putea fi încadrată ca spargere de gradul doi? 


Î: Nu pot să discut în locul procurorului. Tot ceea ce pot să fac, 
este să-i spun că domnul Proctor a răspuns cu cea mai mare 
solicitudine la întrebările legate de dubla omucidere petrecută în 
clădire. Ceea ce este de cea mai mare importanţă pentru multă 
lume din acest oraş, după cum cred că vă daţi seama. Pe de altă 
parte... 

R: Martin, spune-i domnului Carella ce doreşte să afle. 

R: (Din partea lui Proctor) Am uitat întrebarea. 

Î: Minut cu minut. Începând de la ora unu şi jumătate, când ai 
ieşit pe scara de incendiu. 


Minut cu minut, coborâse pe scara de incendiu, ajunsese la 
fereastra etajului întâi, apoi lăsase jos scara mobilă până 
aproape de suprafaţa cimentată din curtea din spate; coborâse 
pe ea şi sărise jos de la vreun metru şi jumătate, apoi dăduse 
ocol blocului, cu videocasetofonul sub braţ, îmbrăcat în haina 
din păr de cămilă şi având inelul în buzunar; mersese pe jos 
până la Culver şi scăpase imediat de casetofon, vânzându-i-l 
unui tăinuitor în barul Vulturul pleşuv, care era încă deschis la 
acea oră - aproape două noaptea. 

— Hai să încercăm şi mai amănunţit, îl sfătui Carella. 

— Bine. La televizorul de la bar tocmai începea un film cu Joan 
Crawford. În alb-negru. Nu ştiu cum se numeşte şi nu ştiu pe ce 
canal. La ora la care rula filmul, atunci am ajuns la bar. 

— Şi ai vândut casetofonul... 

— Unui tăinuitor care mi-a dat patruzeci şi doi de dolari pe el. 
Apoi, eu... 

— Cum îl cheamă? întrebă Carella. 

— De ce? 

— El este alibiul tău. 

— Jerry Macklin, spuse Proctor imediat. 

Îi arătase lui Macklin şi inelul cu smarald, iar Macklin îi oferise 
trei sute pentru el, dar Proctor îi refuzase brutal, fiindcă ştia că 
inelul valora cel puţin două mii de dolari. Macklin îi oferise 
cincizeci pentru haină, dar lui Proctor îi plăcea haina şi s-a 
gândit s-o păstreze. Aşa că se îndreptase spre ieşire, cu haina 
pe el şi cu inelul în buzunar, căutând pe cineva de la care să 
ciupească vreo două prize de... 

— La ce oră ai plecat de la Vulturul pleşuvi întrebă Meyer. 

— Exact? 


— Cât mai exact. 

— Pot să vă spun ce scenă era în filmul de la televizor, asta-i 
tot, zise Proctor. Nu m-am uitat la ceas. 

— Ce scenă era? 

— Femeia ieşea dintr-o clădire mai deosebită. 

— Cine? 

— Joan Crawford. Era o clădire cu tendă. 

— Bine. Şi apoi? 

Proctor ieşise din bar şi se învârtise prin Glitter Park, aşa se 
numea strada care străbătea Parcul Central de pe Culver, dintre 
Glendon şi Ritter, unde dăduse peste... 

— O, staţi o clipă, se precipită el, pot să vă spun timpul şi mai 
exact. Fiindcă tipul de la care am cumpărat mi-a spus că trebuie 
să fie în centru la trei fără un sfert; s-a uitat la ceas şi a zis că e 
deja două şi douăzeci. Vă închipuiţi că mi-au trebuit vreo cinci 
minute ca să merg de la barul Vulturul pleşuv până la Glitter, 
aşa încât cred că am plecat de la bar pe la două şi un sfert. 

— Cum îl cheamă? întrebă Carella. 

— Auziţi, m-aţi pus deja să vă dau informaţii despre jumătate 
dintre persoanele pe care le cunosc. 

— Cum vrei, spuse Meyer. 

— Bine, bine, îl cheamă Fletcher Gaines, dar nu trebuie să 
aduceţi vorba şi de droguri. Puteţi să-l întrebaţi numai dacă am 
fost cu el la două şi douăzeci. 

— Deci, după cum afirmi, zise Meyer, tu... 

— Puteţi să faceţi asta pentru mine? Doar cooperez, nu-i aşa? 

— Tipul ăsta vinde marfă în toată zona? întrebă Meyer. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Proctor, nu ţi-ai respectat obligaţia de a ţine legătura cu 
ofiţerul de poliţie care răspunde de tine. Eşti în drum spre 
Castleview să-ţi revezi ortacii. Nu e cazul să-ţi faci probleme de 
unde o să-ţi vină următoarea priză. 

— Da, nu m-am gândit la asta, zise Proctor. 

— Dar să încercăm să stabilim exact timpul, ce zici? interveni 
Meyer. La ora unu şi jumătate ai fost în apartamentul familiei 
Unger... 

— Tocmai plecam la ora unu şi jumătate... 

— Şi ai coborât pe scara de incendiu... 

— Corect. 

— Nu te-ai oprit până jos... 


— Corect. 

— Nu te-ai abătut deloc... 

— Deloc. 

— Apoi te-ai dus pe jos până la Vulturul Pleşuv, pe Culver şi... 
unde ai zis că vine asta? 

— Mai departe, pe lângă biserica Saint Paul. 

— De ce a trebuit să mergi până acolo? 

— Fiindcă ştiam că Jerry e acolo. 

— Jerry Macklin. 

— Da. 

— Tăinuitorul tău. 

— Da. Care ştiam că o să mă scape măcar de videocasetofon. 
Ca să pot să-mi cumpăr câteva doze, să mă ajute să trec de 
hop. 

— Până acolo ai mers numai pe jos? 

— Da, am mers pe jos. 

— Ai făcut o plimbare cam lungă pe o noapte aşa de 
friguroasă. 

— Îmi place frigul. 

— Şi ai ajuns acolo tocmai când începea filmul cu Joan 
Crawford. 

— Cu câteva minute mai devreme. Tocmai discutam de preţ 
când a început. Trebuie să fi început pe la două, nu credeţi? De 
obicei, filmele încep la ore exacte. 

— De obicei. Şi ai plecat de-acolo la şi un sfert. 

— Da. 

— Şi ai mai mers puţin. Pe Glitter, de data asta. 

— Păi, nu era prea departe. Vreo cinci minute. 

— ţi place să te plimbi? 

— De fapt, îmi şi place. 

— Aşa că, dacă toate astea sunt adevărate... 

— O, sunt adevărate! 

— Atunci îţi justifici foarte exact timpul dintre unu treizeci şi 
două şi un sfert. Cu condiţia ca Macklin şi Gaines să-ţi susţină 
povestea. 

— Dacă nu-i speriaţi cu prostii, cum ar fi faptul că primesc 
bunuri furate, sau că fac comerţ cu substanţe interzise, atunci o 
să-mi confirme povestea. Auziţi, tot mă duc înapoi la mititica, n- 
are rost să vă mint. 

Doar dacă nu e vorba şi de vreo două cadavre, gândi Carella. 


L-au găsit pe Macklin la nouă şi ceva, în aceeaşi seară. 

A confirmat tot ce le spusese Proctor. 

Îşi amintea chiar şi numele filmului cu Joan Crawford care 
începuse la ora două noaptea. 

Şi îşi amintise că se uitase la ceas când plecase Proctor de la 
Vultur, fusese invitat la o petrecere de Revelion şi se întreba 
dacă să se mai ducă la acea oră - două şi un sfert noaptea. 

A durat ceva mai mult până l-au găsit pe Fletcher Gaines.. 

Gaines era negru şi locuia în partea de oraş numită 
Diamondback. 

Când, în sfârşit, au dat de el, la ora zece fără cinci, în seara de 
luni, acesta le-a spus că e curat şi i-a întrebat dacă nu cumva se 
află puţintel în afara „parohiei” lor. Ei i-au spus că nu se ocupau 
de vreun transport de droguri - informaţie primită cu scepticism 
de Gaines. Tot ceea ce îi interesa era în legătură cu noaptea de 
Anul Nou. Întâlnise el cumva în noaptea de Anul Nou o persoană 
cu numele de Martin Proctor? 

N-au menţionat ora. 

N-au menţionat locul. 

Gaines le spuse că se întâlnise întâmplător cu Proctor în 
Glitter Park, în acea noapte, dar nu-şi amintea exact când. 

L-au întrebat dacă nu poate să precizeze. 

Gaines se gândi că Proctor căuta o portiţă de salvare. Nu 
putea totuşi să mintă pentru el, fiindcă nu ştia ce perioadă 
trebuia acoperită. 

Aşa că le spuse că nu putea să delimiteze timpul mai precis. 

Ei afirmară că le pare rău şi o luară spre ieşire. 

Gaines îi opri. 

— Auziţi, doar o clipă. Mi-a venit în minte că m-am uitat la 
ceas şi era două şi douăzeci, vă ajută cumva? 

Îi mulţumiră şi se întoarseră în centru, la „parohia” lor. 


Orele de vizită la spital erau între opt şi zece. 

Bătrânul se afla în ceea ce se numea Secţia de Oncologie, din 
data de 3 iulie, când i se diagnosticase o tumoare malignă la 
ficat. Trecuseră peste şase luni. În şase luni ar fi putut să şi 
moară. Cancer al ficatului? Se zice că te curăţă repede. 

Îl vizitau în fiecare seară. 

Două fiice pătrunse de simţul datoriei. 


Ajungeau la spital puţin înainte de opt şi plecau de la spital 
puţin după zece. Işi luau rămas-bun una de la alta în parcaj şi se 
ducea fiecare la maşina ei. Acum, Joyce conducea maşina tatălui 
lor. Un Mercedes mare de culoare maron. Locuia în casa imensă, 
singură cuc. Se întorsese la Seattle în august, îndată ce aflase 
că bătrânul era pe moarte. Il vizita la spital în fiecare seară. Ţi-ai 
fi putut potrivi ceasul după cum venea şi pleca. Melissa 
conducea jeepul vechi, albastru. Se clătina ca o rață, Melissa. 

In seara asta era ceaţă. 

Surpriză mare. Ceaţă în Seattle. Ca în Londra din filmele cu 
Jack Spintecătorul. Sau din filmele de groază cu vârcolaci. Doar 
că acesta era Seattle. Dacă în ianuarie nu era ceaţă, atunci era 
ploaie, alegeţi ce vă place. In oraşul ăsta ploaia era un fel de 
ceaţă mai deasă. În Seattle, dacă voiai să te îmbogăţeşti, n- 
aveai decât să deschizi o fabrică de umbrele. Dar bărbatul îşi 
zise că ceața era destul de bună pentru ce avea el de făcut în 
seara asta. 

Avea un pistol Smith & Wesson, model 59, adică un pistol 
automat, calibru 9 mm, cu încărcător mare. Semăna cu modelul 
39, doar că avea încărcător cu paisprezece gloanţe, în loc de 
opt. Altfel, erau perfect identice: vreo  şaptesprezece- 
optsprezece centimetri lungime, cu o ţeavă de zece centimetri, 
din metal brunat, cu patul din lemn de nuc în pătrăţele. Arăta 
oarecum ca un Colt militar de 45. Îl cumpărase pe stradă cu 
două sute de dolari. Pe stradă găseşti tot ce vrei în zilele 
noastre. Îşi făcuse planul să arunce pistolul în râu, după ce-l va 
folosi astă-seară, pa, iubito. Chiar dacă-l găseau, nu-l vor putea 
asocia cu persoana sa. O armă cumpărată pe stradă? Nu exista 
nici o şansă de a face legătura cu el. 

Îşi trimisese pistolul la Seattle. Îl expediase par avion în ziua 
următoare. Îl dusese împachetat şi sigilat la unul dintre oficiile 
poştale rapide care expediau colete prin Expresul Federal şi prin 
avion. lţi şi ambalau obiectele dacă doreai, dar nu era să le 
ceară să-i ambaleze un pistol! îi spusese fetei care cântărea 
coletele că era un camion-jucărie. Greutatea, cu ambalaj cu tot, 
ajunsese la vreo douăsprezece kilograme. Fata scrisese pe 
chitanţa de expediere CAMION-JUCARIE şi-l întrebase dacă nu 
voia să-l asigure la mai mult decât îl asigura tariful pe care-l 
plătise. li răspunsese că nu, fiindcă îl costase doar douăzeci şi 
cinci de dolari. Aşa de uşor era să expediezi un pistol. Asta era 


democraţia. Nici nu-i venea să se gândească de la ce reuşeau să 
se sustragă criminalii adevărați. 

lat-o că vine. 

Coboară pe treptele spitalului. 

Îmbrăcată într-o haină de ploaie galbenă şi cizme negre, arată 
ca un pescar. Melissa poartă o haină neagră de stofă şi un batic 
pe cap. E cu cincisprezece ani mai mare decât Joyce şi mai 
drăguță. De obicei. Acum e însărcinată şi umflată ca o gâscă. 

Amândouă se îndreaptă spre parcaj.. 

Bărbatul se face cât mai mic în spatele volanului. 

Ceaţa se roteşte în jurul maşinii, învăluind-o. 

Urmăreşte pelerina galbenă. Un far. Joyce în pelerină - galben 
strălucitor profilat pe cenuşiul ceţei. Haina neagră a Melissei 
înghițită de cenuşiul din jur, dispărând. Se aude pocnetul unei 
uşi de maşină. Apoi un altul. Apar faruri. Jeepul vechi, albastru, 
apare din ceaţă. Melissa înaintează cu maşina în lumina 
propriilor ei faruri, apoi face la dreapta, îndreptându-se spre 
ieşire. 

Bărbatul aşteaptă. 

Joyce se îndreptă spre Mercedes. 

Maşină nouă, pe care bătrânul o cumpărase cu o lună înainte 
de-a afla de boală. Abia i se auzi motorul pornind. Apărură 
farurile. Şi el îşi porni propria-i maşină. 

Mercedesul începu să se deplaseze. 

Îl lăsă să ia avans, apoi porni în urmărirea lui. 


Casa se afla pe vreo paisprezece hectare de teren bine ales, 
cu vedere spre apă; un conac în stil victorian, mare şi cenuşiu, 
perfect întreţinut de când fusese construit. Nu se găseau multe 
case ca aceasta în zilele noastre, nici aici, în statul Washington 
şi nici în altă parte. Numai casa costa douăzeci-treizeci de 
milioane de dolari. Fără să mai pui la socoteală mobilierul şi 
restul. Numai Dumnezeu ştia cât costau toate obiectele acelea 
vechi. Lucruri pe care le adusese din Europa bătrâna doamnă, 
pe vremea când trăia. Dar bijuteriile ei? Probabil că valorau o 
avere. Şi picturile. Bătrânul fusese mare colecţionar înainte de-a 
se îmbolnăvi; obiectele de artă de-acolo valorau cu siguranţă 
milioane. lar maşina Silver Cloud din garaj, noul Mercedes Benz, 
vasele de cincisprezece metri lungime care se aflau în port - 
toate astea erau glazura de pe tort. 


Îşi lăsă maşina într-un parcaj înconjurat cu pini, în partea de 
nord a drumului de acces. Traversă pădurea, trecu de casă şi 
reveni la ea dinspre mal. O pajişte uriaşă, ce cobora în pantă 
spre apă. Ceaţa devenea tot mai deasă; nu se mai vedea barca 
legată la mal, cu atât mai puţin malul opus. Luminile ardeau în 
dormitorul de la etaj. Transperantul era ridicat şi el o văzu pe 
Joyce trecând prin faţa ferestrei. Purta doar o cămaşă de noapte 
scurtă. Casa era atât de bine protejată în mod natural, de apă şi 
pădure, fără vreo altă casă în apropiere, încât ea îşi închipuia că 
poate să umble şi în pielea goală dacă voia. 

Simţea pistolul atârnându-i greu în buzunarul hainei. 

Era stângaci. 

Pistolul se afla în buzunarul stâng. 

Îşi aduse aminte de filme în care asasinul era prins fiindcă era 
stângaci. Stângacii făceau lucrurile altfel. Scoteau chibriturile pe 
partea „cealaltă” a cutiei. „Cealaltă” pentru dreptaci. Vechea 
poantă, cutia de chibrituri. Mulţi asasini stângaci au fost prinşi, 
fiindcă nu au văzut suficiente filme în care chibriturile lipseau 
mai ales din partea stângă a cutiei. O altă chestie erau petele de 
cerneală de pe muchia exterioară a palmei. La noi, se scrie de la 
stânga la dreapta iar stiloul sau pixul urmează mâna 
dreptaciului care scrie, dar la stângaci e invers. Stângaciul îşi 
„şterge” cu mâna scrisul. Cât trăieşti, tot înveţi. Dacă eşti 
stângaci şi tocmai ai terminat de scris un bilet specificând suma 
de răscumpărare şi ai scris cu cerneală roşie, nu e bine ca poliţia 
să-ţi vadă marginea palmei, fiindcă sigur vei avea roşu pe ea. 

Zâmbi în întuneric. 

Se întreba dacă nu ar fi mai bine să aştepte până când 
adoarme. Să intre şi s-o împuşte în cap. Să golească tot 
încărcătorul, să pară că a fost o treabă de nebun. Poate că n-ar 
fi rău ca, după aceea, să spargă şi vreo câteva vaze scumpe. Să 
creadă poliţia că cineva făcuse o criză de nebunie acolo. 

Nu peste mult timp, lumina din dormitor se stinse. 

Aştepta în întuneric şi ceaţă. 


În visul ei, vântul tremura prin frunzele de palmier într-o 
insulă din Caraibe, iar valurile se izbeau de mal. In vis, ea era o 
mare scriitoare, care şedea într-o colibă de paie, cu o maşină de 
scris veche Smith-Corona în faţă, pe o măsuţă, un gemuleţ 
deschis spre plaja în formă de potcoavă, cu rânduri-rânduri de 


palmieri pe plaja nesfârşită. În spatele palmierilor, cerul era 
incredibil de albastru. Departe, în zare, se vedeau munţi 
mărunți, acoperiţi cu vegetaţie. Ochii îi rătăceau pe cer şi peste 
munţi în căutarea unei surse de inspiraţie. 

Tot în vis, întinse leneş mâna după o banană galbenă şi 
coaptă, aflată într-un vas albastru pe o policioară, lângă 
fereastra deschisă. Un vas deosebit de frumos. In el era un 
ciorchine de banane. Rupse o banană. O curăţă şi o duse la 
buze. Muşcă din ea şi, deodată, banana deveni rece şi dură. 

Deschise ochii mari. 

În locul bananei, în gură avea ţeava unui pistol. 

Lângă pat stătea un bărbat. Avea pălăria neagră trasă pe 
frunte. Nasul şi gura îi erau acoperite cu o batistă neagră de 
mătase. Doar ochii i se vedeau. Lampa de veghe din partea 
opusă a camerei i se reflecta ca două luminiţe în ochi. 

— Şşşt... zise el. 

Ţinea arma în mâna stângă. 

— Şşşt! 

Şi ţeava pistolului în gura femeii. 

— Şşşt, Joyce! 

Ştia cum o cheamă. 

„De unde ştie cum mă cheamă?” se întrebă ea. 

— Copilul tău e mort, Joyce, zise bărbatul. 

Vocea era o şoaptă. 

— Susan e moartă, spuse el. A murit în noaptea de Anul Nou. 

Toate şoaptele semănau între ele, dar era ceva în cadenţa, 
ritmul, spaţierea cuvintelor, care i se părea cunoscut. || 
cunoştea oare? 

— Îţi pare rău că ai dat fetiţa? o iscodi bărbatul. 

Se întreba dacă să răspundă afirmativ. Să facă semn cu capul. 
Să-i arate că-i pare rău, da. Ţeava pistolului era în gura ei. Oare 
ăsta să fi fost răspunsul pe care-l aştepta el? 

l-ar fi răspuns orice, doar să fie răspunsul aşteptat. Nu-i păsa 
că înstrăinase fetiţa, nu regretase deloc, îi părea rău acum că 
fetiţa era moartă, dar numai aşa cum îţi pare rău de orice copil 
care moare. Insă dacă el voia ca ea... 

— Eu am omorât-o, zise bărbatul. 

O, Doamne, gândi Joyce. 

— Pe fetiţa ta, spuse bărbatul. 

„O, Doamne, cine eşti?” îşi zise ea. 


— Şi acum am să te omor și pe tine, preciză el. 

Joyce clătină din cap. 

Bărbatul ţinea pistolul relaxat, permițându-i mişcarea capului. 
Saliva i se scurgea pe lângă ţeava armei. Avea un gust metalic 
în gură. Ţeava era lunecoasă din cauza salivei. 

— Ba da, spuse bărbatul. 

li întoarse capul spre el cu arma. 

Apăsă arma în gura femeii, întorcându-i capul spre stânga, 
astfel încât obrazul ei stâng era pe pernă şi mâna lui întinsă în 
prelungirea pistolului, perpendiculară pe pat. 

Joyce începu să scâncească. 

Scâncete slabe ieşeau de sub ţeava pistolului. 

Incercă să rostească: „Te rog”, cu ţeava pistolului în gură. 
Limba întâlni gura ţevii şi o împinse uşor, căutând s-o împingă 
afară din gură, cu o mişcare uşoară şi neobservată. Ţeava se 
lovi de dinţi. Mai întâi i se păru că el mişcase arma, fiindcă îşi 
dăduse seama că ea încercase s-o împingă afară din gură. Dar 
deodată pricepu că nu era aşa. Bărbatul ţinea ferm pistolul; 
tremurai maxilarului ei făcuse ca arma să se lovească de dinţi. 

— Ei, zise el. 

Aproape cu tristeţe. Făcu o pauză. Ca şi când ar fi vrut să mai 
spună ceva înainte de-a apăsa pe trăgaci. In acea fracțiune de 
secundă, înţelese că, dacă nu găseşte ceva convingător de 
spus, dacă nu reuşeşte să scape de ţeava din gură ca să... 

Primul glonţ îi zbură jumătate din cap. 


CAPITOLUL XI 


Persoana cu care vorbi Carella la Biroul Naval de Coastă era 
un locotenent, Phillip Forbes. Carella îi spuse că încearcă să 
localizeze o navă. 

— Da, domnule, despre ce navă e vorba? întrebă Forbes. 

— Nu ştiu exact, răspunse Carella. Am să vă relatez ceea ce 
ştiu şi poate că reuşiţi să vă daţi seama din aceste date. 

— Cine spuneţi că sunteţi, vă rog? 

— Detectiv Carella, Secţia de poliţie 87. 

— Da, domnule, în legătură cu ce anume? 

— Cu o navă. De fapt, cu o persoană de pe acea navă. Dacă 
putem să stabilim despre ce navă este vorba. 

— Da, domnule. Şi credeţi că această navă se află în port? 

— Nu ştiu unde se află. Asta e unul dintre lucrurile pe care 
trebuie să le aflu. 

— Da, domnule. Puteţi să-mi specificaţi numele navei, vă rog? 

— „General nu-ştiu-cum”. Există vreo navă numită „General 
X” sau „General Y”? 

— Cred că aş putea să vă spun vreo cincizeci pe loc, domnule! 

— Vase militare, sau ce fel? 

— Nu, domnule. Pot să fie tancuri, petroliere, nave 
comerciale, vase de pasageri, orice. Sunt o mulţime de 
„Generali” pe ocean. 

— Ar putea exista un „General nu-ştiu-cum” care a fost aici 
acum vreo cincisprezece luni? 

— Poftim? 

— Păstraţi documente atât de vechi? 

— Da, domnule, le păstrăm. 

— Asta ar veni în octombrie, acum un an. 

— Octombrie anul trecut? 

— Nu, anul dinainte. Puteţi să verificaţi? 

— Ce anume doriţi să ştiţi exact? 

— Avem motive întemeiate să credem că o navă „General nu- 
ştiu-cum” a acostat aici în port, cu cincisprezece luni în urmă. 
Aveţi cumva documente?... 

— Da, domnule, toate navele care vor să acosteze în port 
trebuie să ne înştiinţeze cu cel puţin douăsprezece ore înainte 
de sosire. 

— Absolut toate navele? 


— Da, domnule. Şi cele străine şi cele americane. Condiţiile 
de acostare sunt, de obicei, aranjate printr-un agent care 
închiriază o dană. Sau prin cineva care acţionează în numele 
proprietarului. Sau, uneori, din partea celui care a închiriat nava. 
Dar simt şi cazuri când căpitanul vasului ia legătura radio cu 
portul pentru a-şi anunţa intenţia de acostare. 

— Ce informaţii vi se dau în acest caz? 

— Cum adică, domnule? 

— Când vă anunţă. Ce va comunică? 

— O, numele vasului, naționalitatea, tonajul, încărcătura. De 
unde vine. Unde se duce când pleacă de-aici. Cât intenţionează 
să stea. In ce loc anume din port se află. 

— Trag la dană mai ales aici, în oraş? 

— Unele da, domnule. Vasele de pasageri. Altele, nu prea. 
Sunt multe docuri, domnule, portul e mare. De la Hangman's 
Rock până la râul John. 

— Dacă un vas ar acosta aici, în dreptul oraşului, unde ar fi 
acest loc? 

— In Zona Canalului, cel mai probabil. Nu pe latura dinspre 
Nord. Ar fi Zona Canalului, dincolo de Calm's Point. Adică, 
numele corect este Canalul Calm's Point. Acolo cred că ar fi cel 
mai probabil să acosteze. Dar e aproape sigur... cred cănue 
vorba de un vas de pasageri, nu-i aşa? 

— Nu. 

— Atunci, poate să fie Portul Euphemia, în statul vecin. 

— Dar aţi spus că există documente care... 

— Da, domnule. În fişele Amber. 

— Amber? 

— Amber, da, domnule. Aşa se numeşte sistemul de urmărire. 
Amber. În momentul în care o navă ne anunţă că vrea să 
acosteze, toate informaţiile de care v-am amintit intră direct în 
computer. 

— Domnule locotenent, aveţi acces la acel computer? La 
fişele Amber? 

— Da, am. 

— Puteţi să verificaţi o plecare de navă pe data de 18 
octombrie? 

— Nu octombrie trecut, am înţeles bine? 

— Nu, octombrie acum doi ani. Vedeţi dacă există vreun 
petrolier cu numele „General nu-ştiu-cum”. Ceva ca „General 


Putnam”. Sau poate „General Putney”. Care pleca în Golful 
Persic. 

— Vă rog să aşteptaţi puţin. Nu închideţi. 

— Nici nu mă gândesc să închid, spuse Carella. 

Revenind la telefon, Forbes spuse: 

— Sunt doi „Generali” care au plecat pe 18 octombrie anul 
respectiv, domnule. Dar nici unul nu e petrolier. Şi nici unul nu 
e, Putney sau Putnam. 

— Dar ce sunt? 

— Amândouă sunt cargouri. 

— Şi cum se numesc? 

— Unul este „General Roy Edwin Dean”, iar celălalt este.. 
General Edward Lazarus Kalin”. 

— Care dintre ele se deplasa spre Golful Persic? 

— Nici unul, domnule. „Dean” se ducea în Australia, iar 
„Kalin” pleca în Anglia. 

— Grozav, zise Carella, oftând adânc. Ori marinarul lui Joyce 
Chapman minţise de îngheţau apele, ori ea fusese prea beată 
să-şi mai amintească ceva despre el. Domnule locotenent, vă 
mulţumesc foarte... 

— Poate că vreţi dumneavoastră să mergeţi până acolo, zise 
Forbes. 

Carella crezu că se referă la Australia. 

— Zona Canalului, spuse Forbes. „Dean” se află acostat acolo 
chiar acum. Ştiu că vreţi un Putney sau Putnam, dar poate că 
informaţia dumneavoastră... 

— Aveţi numărul danei? întrebă Carella. 


Canalul Calm's Point. 

Cândva, mai demult, poliţiştii îl botezaseră Zona Canalului şi 
numele prinsese, intrând în vocabularul general al oraşului. 
Pentru cetăţenii oraşului care nu-l văzuseră niciodată, numele 
evoca o zonă tropicală toridă, în mijlocul unui Nord îngheţat, un 
colţ de Panama exotic. Singurul element hispanic din Zonă era 
naționalitatea multor prostituate, care-şi etalau farmecele 
pentru marinarii ieşiţi pe uscat sau pentru bărbaţii care se 
perindau în automobile, în drum spre casă, de la serviciu. 
Maşina trăgea pe dreapta, oriunde pe malul Canalului, şoferul se 
apleca şi cobora geamul, una dintre fetele sumar îmbrăcate se 
deplasa agale şi se negocia un preţ. Dacă se înțelegeau asupra 


preţului, fata se urca în maşină şi şmecherul dădea ocol blocului 
de vreo două ori, timp în care i se demonstra de ce este în stare 
o expertă în numai cinci minute. 

De fiecare parte a Canalului se aflau vreo treizeci şi ceva de 
dane, ocupate în orice moment al anului, fiindcă posibilităţile de 
acostare erau mereu insuficiente în această parte. Nava 
„General Roy Edwin Dean” se afla la dana douăzeci şi şapte, pe 
partea de est a Canalului. Un vas robust, cu înfăţişare 
impozantă, care înfruntase multe furtuni şi îşi găsise 
întotdeauna drumul înapoi, la siguranţa portului, plutea pe apă, 
săltând uşor pe valurile ce se formau dinspre râul Dix către 
largul oceanului. 

Meyer şi Carella nu-şi anunţaseră telefonic venirea; adevărul 
era că nu ştiau cum se poate telefona pe un vas. Locotenentul 
Forbes îi dăduse lui Carella numărul danei, iar el şi cu Meyer se 
prezentaseră pur şi simplu, la ora unu şi cinci, în acea zi de 
miercuri. Dinspre ocean bătea un vânt aspru şi rece. Cât vedeai 
cu ochii, brizanţi. Carella se întreba de ce unii oameni simt 
nevoia imperioasă de-a se întoarce mereu pe mare, la marea 
singuratică şi la cer. Meyer se întreba de ce oare nu-şi pusese 
pălăria pe o asemenea vreme. Văzură o pasarelă. Carella se uită 
la Meyer. Meyer ridică din umeri. Amândoi urcară la bordul 
navei. 

Nu se zărea ţipenie de om. 

— Hei! strigă Carella. 

Nimeni, nici un zgomot. 

Doar vântul care trântea un obiect metalic de un alt obiect 
metalic. O uşă le atrase atenţia. Tambuchiul, gândi Carella, aşa 
credea că i se spune. 

Dincolo, întuneric. 

Carella îşi vâri capul pe uşă. 

— Alo? zise el din nou. 

Erau nişte scări care urcau. De fapt, o scară mobilă. 

Urcară. Urcară până ajunseră la o mică încăpere în vârful 
navei. O cabină. Acolo se afla un om. Şedea pe un scaun, în 
spatele unei mese, cercetând o hartă. O hartă maritimă. La 
dracu', gândi Carella. 

— Da? zise omul. 

— Detectiv Carella şi partenerul meu, detectiv Meyer, spuse 
Carella, arătându-şi legitimaţia. 


Bărbatul clătină aprobator din cap. 

— Cercetăm o dublă omucidere. 

Bărbatul scoase un fluierat. 

Avea aproape şaizeci de ani, gândi Carella; purta o scurtă 
groasă, neagră şi o şapcă neagră, înaltă. Avea perciuni negri, 
dar barba sa era albă şi şedea pe scaun ca un Moş Crăciun, cu 
sprâncenele negre ridicate în timp ce fluieratul se pierdea în 
spaţiu. 

— Am putea să ştim cu cine vorbim, domnule? întrebă 
Carella. 

— Steward Webster, spuse el, căpitanul vasului. 

Işi strânseră mâinile. Webster le strânse mâna cu fermitate. 
Avea ochii căprui, scăpărând de inteligenţă. 

— Cu ce vă pot ajuta? întrebă căpitanul. 

— Nu ştim dacă ne puteţi ajuta, răspunse Carella. Dar am 
crezut că merită să încercăm. Căutăm un vas numit cumva 
„General Putnam” sau „General Putney”... 

— Nu prea seamănă cu „Dean”, comentă Webster. 

— Nu prea, spuse Carella, aprobând din cap. Se pare că a 
plecat spre Golful Persic pe 18 octombrie acum un an şi trei luni. 

— Păi, eram şi noi atunci pe-aici... 

— Dar n-aţi plecat la aceeaşi dată? 

— Trebuie să verific registrul. S-ar fi putut să fie pe 18 
octombrie, sau cam atunci. Dar, domnilor... 

— Ştim, spuse Meyer. V-aţi îndreptat spre Australia. 

— N-am fost nici măcar pe-aproape de Orientul Mijlociu de 
când Reagan a făcut să fie împuşcaţi la Beirut acei băieţi din 
infanteria marină. Eram acolo când s-a întâmplat. Proprietarul 
ne-a telegrafiat să încărcăm s-o ştergem imediat. Se temea să 
nu piardă vasul. 

— Ştim şi numele unui marinar, Mike, spuse Carella. 

Webster îl privi cu atenţie. 

— Dacă aşa îl cheamă, zise Meyer. 

Acum, Webster îl măsură din ochi pe Meyer. 

— Ştim, spuse Carella, datele sunt departe de-a fi suficiente. 

— Dar e tot ce avem, adăugă Meyer. 

— Mike, repetă Webster. 

— Nu-i cunoaştem numele de familie, zise Carella. 

— Care se afla, probabil, pe „Dean”, spuse Webster. 

— Sau pe un vas al cărui nume începe cu „General...” 


— Păi, să luăm registrul şi să vedem dacă avem persoane cu 
numele de Mike, zise Webster. 

— Cred că ar trebui să fie Michael, sugeră Meyer. 

Nu era nimeni cu numele de Michael în echipaj. 

Era însă un Michel. 

Michel Fournier. 

— E francez? întrebă Carella. 

— Habar n-am, răspunse Webster. Vreţi să-i scot fişa? 

— Dacă nu vă deranjăm prea mult. 

— Va trebui să coborâm în cabina contabilului, comunică 
Webster. 

Îl urmară pe o altă scară decât cea pe care urcaseră ei, 
străbătură câteva culoare întunecoase şi ajunseră la o uşă pe 
care Webster o descuie cu cheia. Incinta semăna cu biroul lui Alf 
Miscolo, aflat în circumscripţia 87. In aer se simţea chiar şi 
aroma de cafea. Webster se îndreptă spre un şir de fişiere - gri, 
nu verzi ca acelea din biroul lui Miscolo îl identifică pe cel pe 
care-l voia, deschise sertarul, începu să răsfoiască printre 
dosare şi apoi smulse unul dintre ele. 

— lată-l! spuse el şi-i dădu dosarul lui Carella. 

Michel Fournier. 

Născut în Canada, provincia Quebec. 

Când se îmbarcase, cu trei ani în urmă, adresa lui era 
Portland, Maine. 

Nu figura nici o adresă aici, în oraş. 

— Era pe vas în perioada de care vorbeam? întrebă Carella. 

— Dacă s-a îmbarcat acum trei ani şi dosarul lui se află printre 
cele active, înseamnă că da, era pe vasul meu acum 
cincisprezece luni şi este şi acum. 

— Adică, acum e pe vas? 

— Nu, nu. Echipajul a debarcat în clipa în care am tras la 
dană. 

— Când a fost asta? 

— Acum două zile. 

— Când trebuie să revină la bord? 

— Nu plecăm din nou decât la începutul lunii viitoare. 

— Aveţi vreo idee unde ar putea fi Fournier? 

— Mă iertaţi. Dar nici nu-l cunosc. 

— Unde doarme când e pe navă? 

— Staţi puţin să vedem, ar trebui să existe un desfăşurător 


pe-aici, pe undeva, zise Webster şi începu să deschidă sertarele 
de la biroul contabilului. 

Fournier îşi avea locul de dormit în compartimentul de la 
prova navei, pe puntea B. Priciul lui era unul dintr-un şir de trei, 
acum pliate la perete. Pe jos, sub priciuri, se aflau lăzi cu lucruri, 
toate încuiate cu lacăte. 

— Aceasta este a lui Fournier, zise Webster. 

— Ce facem acum? întrebă Meyer. lar umblăm după mandat? 

— Dacă vrem să vedem ce e în el... spuse Carella. 

— Crezi că o să ni-l elibereze? 

Webster era cu ei, dar cei doi poliţişti gândeau cu voce tare. 

— Ar trebui să cer permisiunea de-a forţa lacătul. 

— O, Doamne, nu ştiu ce să zic, Steve! N-ar fi spus femeia că 
vorbea cu accent franțuzesc? Dacă tipul e francez... 

— Canadian, replică Carella. 

— Da, din Quebec. 

— Suntem aproape de oraş, ştii? Dincolo de pod. 

— Ne mănâncă toată după-amiaza, se plânse Meyer. 

— Şi s-ar putea să nu-l obţinem. 

— Da. 

— Deci, ce crezi? 

— Nu ştiu, tu ce crezi? 

— Cred că judecătorul ne va trage câte un picior în fund şi ne 
va da afară. 

— Şi eu cred la fel. 

— Pe de altă parte, s-ar putea să ne dea mandatul. 

— Mă îndoiesc. 

— Şi eu. Dar, dacă ni-l dă, s-ar putea să găsim ceva interesant 
în ladă. 

— Sau s-ar putea să găsim doar ciorapi şi chiloţi murdari. 

— Deci, ce părere ai? 

— Oare avem nevoie de cei de la Tehnic? 

— Ce vrei cu cei de la Tehnic? 

— Păi, dacă obţinem mandatul. Cum dracu’ vrei să forţezi 
lacătul? Aia au unelte pentru orice. Sunt cei mai buni spărgători 
din oraş. 

— Domnule Webster, zise Carella, nava dumneavoastră a fost 
de Anul Nou în port? 

— Da, a fost, răspunse Webster. 

— Echipajul a coborât pe uscat? 


— Evident. De Revelion, nu-i aşa? Desigur. 
— Ar fi bine să luăm mandatul pentru percheziţie, conchise 
Carella. 


Dacă investigația nu ar fi fost în legătură cu asasinarea unui 
copilaş de şase luni, judecătorul căruia i-au prezentat cererea 
pentru mandat s-ar fi putut să nu găsească suficiente 
argumente ca să-l elibereze. Dar şi judecătorul citea ziarele. Şi 
el se uita la televizor. Şi el cunoştea cazul fetiţei Susan. Ştia că e 
şi cazul lui Annie Flynn, dar asasinarea ei părea mai puţin 
şocantă decât cea a fetiţei de şase luni. În acest oraş, cazurile 
de asasinat, viol sau amândouă laolaltă comise asupra unei fete 
de şaisprezece ani erau aproape zilnice. Dar să sufoci un sugar? 

Se întoarseră pe navă cu mandatul de percheziţie şi cu 
uneltele necesare. 

Nici ei nu erau spărgători prea proşti. 

Le trebuiră trei minute ca să taie lacătul. 

În lada lui Michel Fournier găsiră, într-adevăr, o mulţime de 
ciorapi şi chiloţi murdari. 

Dar găsiră şi o scrisoare pe care i-o scrisese o fată din acest 
oraş, doar cu o lună în urmă. 

Pe scrisoare era şi adresa expeditoarei. 


Herrera încerca să-i explice prietenei lui de ce se afla un 
poliţist în uniformă pe veranda din faţa blocului. Consuelo nu 
pricepea o vorbă. Cică secţia de poliţie îi datora protecţie fiindcă 
un poliţist îi salvase viaţa, dar asta nu prea avea sens. 
Câteodată se gândea că Herrera nu era în toate minţile, ceea ce 
i se părea grozav de interesant. Dar şi derutant. Reuşi să 
înţeleagă doar că un poliţist îl urma pe Herrera peste tot, ca să 
nu mai încerce cineva să-l omoare. Ea nu-şi dăduse seama până 
acum că Herrera era atât de important. 

Dar el tocmai îi spunea că închiriase un alt apartament şi că o 
să se mute acolo. Temporar. O să-l piardă pe poliţai şi o să se 
mute în acest nou apartament doar pentru scurtă vreme. Până 
îşi aranja nişte probleme de afaceri, urmând ca apoi să plece în 
Spania, unde să locuiască pe Costa Brava. Consuelo nu fusese 
niciodată pe Costa Brava, dar suna frumos. 

— Când plecăm în Spania? întrebă ea, ca să fie mai sigură. 

Ca în povestea aceea când Lenny îl roagă pe George să-i mai 


spună o dată despre iepuri. Nu-l crezuse pe Herrera când i-o 
istorisise prima dată, dar, cu cât o relata mai mult, cu atât 
povestea devenea mai tentantă. Herrera îi spuse că făcuse deja 
rezervările la avion şi că urma să ia biletele curând. Bilete clasa 
întâi pentru amândoi. Să plece din oraşul ăsta într-un loc unde 
să nu-i mai găsească cineva vreodată. Nici chinezi, nici jaki, nici 
poliţişti, nimeni. 

— Jaki? întrebă Consuelo. 

— Aşa le zice la jamaicani, răspunse Jose. 

Consuelo îşi închipui că ştie el ce vorbeşte. 

Niciodată nu sesizase cât era de deştept. 

Era, de fapt, mai deştept decât îşi închipuia el însuşi. 

Agerimea pe care ţi-o dă strada. 

Ceea ce nu înseamnă doar să ştii cum să poceşti pe cineva în 
bătaie. Ci să-ţi dai seama ce urmează să se întâmple şi să vezi 
cum poţi să beneficiezi de pe urma evenimentelor. Să tragi 
foloase pentru tine personal. Să fii cel dintâi. Să ieşi din rând 
mai iute decât alţii. Ceea ce ţi se pare firesc, dacă ai crescut pe 
stradă. Ceea ce nu fac nici jamaicanii şi nici chinezii. Poate că 
acum străzile din Kingston sau din Hong Kong sunt la fel de 
vitrege ca şi cele din acest oraş, dar Herrera se îndoia. Chiar 
dacă toţi haidamacii ăştia gen orăşel de provincie veniseră cu 
bani şi muşchi, exista totuşi ceva în acest oraş care-i respingea 
şi anume faptul că nu se născuseră aici şi că oraşul nu le intrase 
în sânge, ca lui Herrera. 

Acesta nu era oraşul lor. 

Străinii dracului! 

Acesta era oraşul /u// 

Îşi dădea seama imediat când treaba începea să se-mpută. 

Simţise duhoarea chiar în clipa în care Hamilton îi propusese 
afacerea. Vai, vai, de ce-o fi venind la mine? Nu vine în 
persoană, nu mă caută acasă, ci trimite pe cineva după mine, 
gândise Herrera. Asta se întâmpla cu trei zile înainte de Crăciun. 
Treaba urma să aibă loc pe 27. O simplă tranzacţie cu droguri, îi 
spusese Hamilton. Foarte mică: cincizeci de mii de dolari pentru 
trei kilograme de cocaină. Aproape şaptesprezece mii kilul. 
Hamilton avea nevoie de cineva care să ducă banii şi să preia 
marfa în numele lui. 

„De ce eu?” se întreba Herrera. 

Cât timp a vorbit Hamilton, Herrera s-a tot gândit. Chestia 


asta e o mare porcărie, tipul vrea ceva de la mine. Dar ce-o fi 
vrând? 

De ce mă roagă pe mine să ridic cocaina pentru el? 

De ce nu trimite un om de-al lui? 

— Banii o să-i duci într-o geantă-diplomat, zise Hamilton. 

„Pe dracu', cincizeci de mii!” gândi Herrera. 

— Asta este adresa. 

Are încredere să-mi dea pe mână toţi banii ăştia. 

Nu m-a văzut niciodată în viaţă şi are încredere să-mi dea pe 
mână atâţia bani. Dac-o şterg cu ei? Drept la Spindledrift şi iau 
un avion spre Calcutta. Sau cu cocaina. Le dau geanta cu bani, 
pun mâna pe cele trei kilograme de cocaină şi mă fac... 

— Să n-ai idei, spuse Hamilton. 

Dar Herrera îşi zise că replica era de formă, fiindcă treaba se 
dovedea cât se poate de-mpuţită. 

— Oamenii mei te vor aştepta jos, preciză Hamilton. 

De ce nu-şi trimite oamenii lui sus? 

De ce să mă trimită pe mine, dacă nu m-a văzut în viaţa lui? 

— Poate că te întrebi de ce te-am ales pe tine, zise Hamilton. 
Ştiu că, acum câţiva ani, ai lucrat pentru Arthur Chang. 

Herrera nu recunoştea niciodată că ar fi lucrat pentru cineva. 
Faţă de nimeni. Nu spuse nimic. 

— Ne trebuie un om care să înţeleagă mentalitatea chinezilor, 
continuă Hamilton. 

Cuvântul sunase tare nostim în gura lui de jamaican. 

— Men-tha-lii-tatee. 

— Dar de ce? întrebă Herrera. 

— Cei care aduc marfa sunt chinezi, răspunse Hamilton. 

Herrera îl măsură din ochi. 

Undeva era o minciună. Ştia că e o minciună, dar încă nu-şi 
dădea seama în ce consta ea. O văzuse în privirea lui Hamilton, 
pe faţa lui impasibilă; minciuna era în legătură cu livrarea mărfii 
de către chinezi. 

— Care chinezi? întrebă el. 

— Asta nu te interesează pe tine, replică Hamilton şi zâmbi. 

— Sigur, acceptă Herrera. 

— Deci crezi că ar putea să te intereseze? 

— Incă nu mi-ai spus cam cât face. 

— Să zicem cam zece mii de dolari, spuse Hamilton, ceea ce 
era foarte mult. 


Cu vreo opt mii mai mult decât tariful obişnuit. 

Cu atât mai ridicat, dacă te gândeai că ar fi putut să trimită 
un om de-al lui. 

De ce o momeală atât de scumpă? 

Deodată, lui Herrera îi dădu prin cap că afurisitul de jamaican 
cumpăra un tap ispăşitor. 

— Zece e bine, încuviinţă. 


Adresa expeditoarei, de pe spatele plicului, era North Eames 
336. 

Femeia semnase scrisoarea cu numele de Julie. 

Printre numele de pe cutiile poştale se afla şi un J. Endicott, la 
apartamentul 21. Urcară la etajul al doilea. Se opriră o clipă la 
uşa apartamentului, ascultând şi apoi bătură. Era ora şapte fără 
un sfert, seara. Chiar dacă Julie avea o slujbă, la ora asta... 

— Cine e? 

O voce de femeie. 

— Poliţia, răspunse Carella. 

— Poliţia? 

Uimire în glas. 

— Domnişoara Endicott? zise Carella. 

— Da. 

Vocea răsună acum mai aproape de uşă. În locul surprizei, 
suspiciune. In acest oraş, o mulţime de nebuni băteau la uşile 
oamenilor, dându-se drept ceea ce nu erau în realitate. 

— Sunt detectiv Carella, Secţia 87 şi v-aş ruga să deschideţi 
uşa. 

— De ce? Ce s-a întâmplat? 

— O investigaţie de rutină. Vreţi să deschideţi uşa, vă rog? 

Uşa se crăpă uşor, oprită de lanţul de siguranţă. În crăpătura 
uşii se ivi un ochi şi o parte de faţă. 

— Să văd legitimaţia, vă rog. 

Îi arătă legitimaţia şi insigna. 

— Ce s-a întâmplat? se interesă ea. 

— E scrisul dumneavoastră? întrebă Carella, arătându-i 
scrisoarea în plicul deschis. 

— De unde o aveţi? 

— E scrisul dumneavoastră? 

— Da, dar. 

— Putem sa intrăm, vă rog? 


— O secundă, spuse femeia. 

Uşa se închise. Zgomotul lanţului manevrat şi uşa se deschise 
din nou. Femeia avea, după părerea lui Carella, vreo douăzeci şi 
cinci de ani; era de înălţime medie, cu părul blond, lung şi ochii 
căprui. Arăta ca cineva care tocmai se întorsese de la lucru: 
purta o fustă şi o bluză, dar îşi desfăcuse părul, îşi dezlegase 
funda de la bluză şi era desculţă. 

— Julie Endicott? întrebă Carella. 

— Da. 

Închise uşa după ei. 

Se aflau într-un holişor, la intrare. O chicinetă în dreapta. 
Camera de zi chiar în faţă. Înăuntru, se afla un tânăr care şedea 
pe o canapea tapiţată cu un material brocat albastru, în faţa 
canapelei, pe o măsuţă, se vedeau două pahare înalte. Sub 
măsuţă era o pereche de pantofi de damă, cu tocuri nu prea 
înalte. Tânărul purta blue-jeans şi pulover. Şi pantofii lui se 
odihneau sub măsuţă. Carella avu impresia că întrerupsese o 
idilă: femeia se întoarce de la lucru, prietenul sau soţul o 
aşteaptă să bea un pahar, ea îşi desface părul, îşi scot amândoi 
pantofii, el îşi face de lucru cu bluza ei şi, cioc, cioc, la uşă, iată 
poliţia. 

Tânărul îşi ridică privirea în timp ce ei intrau. 

Era un bărbat alb. 

Înalt. 

Cu părul negru şi ochii albaştri. 

Descrierea vagă făcută de Joyce Chapman lui... 

— Michel Fournier? întrebă Carella. 

Se holbă, uitându-se la Julie. Julie ridică din umeri şi clătină 
din cap. 

— Sunteţi Michel Fournier? întrebă Carella. 

— Da. 

— Vrem să vă punem câteva întrebări. 

— Întrebări? se miră el şi se uită din nou la Julie. 

Femeia ridică iar din umeri. 

— Între patru ochi, zise Carella. 

Se gândea la toate implicaţiile - un alibi, de exemplu. Dacă, 
întâmplător, Julie Endicott putea să-i asigure un alibi lui 
Fournier, ar prefera s-o interogheze separat. 

— N-ai nici o treabă de făcut? o întrebă el. 

— Ce? 


— Poate un duş, să te uiţi la televizor... 

— A, da, zise ea, bineînţeles. 

Traversă camera de zi şi deschise o uşă vizavi de canapea. Se 
zări un pat. Uşa se închise. 

— Ştim că „Dean” se afla în port de Anul Nou, atacă direct 
Carella. Ştim că echipajul a coborât pe uscat. Unde ai fost tu, 
Mike? 

Se adresă pe numele mic, creându-i, dintr-o dată, un statut 
inferior. O şmecherie de poliţist care, de obicei, îşi făcea efectul. 
În afară de cazul când vorbeai cu un hoţ de profesie, care 
credea că-i zici pe numele mic fiindcă îţi place de el. 

— De Revelion, preciză Meyer. 

— Unde-ai fost, Mike? 

— De ce vreţi să ştiţi? 

— Cunoşti o fată pe care o cheamă Joyce Chapman? 

— Nu. Joyce Chapman... Nu. Cine e Joyce Chapman? 

— Gândeşte-te la luna octombrie, zise Carella. 

— În octombrie nu mă aflam nici măcar pe-aproape de acest 
oraş. 

— Mă refer la luna octombrie de-acum cincisprezece luni. 

— Poftim? Şi de unde vreţi să ştiu eu? 

— Un disco-bar numit Lang. În zona Quarter. 

— ŞI? 

— Îţi aduci aminte? 

— Cred că da. Ce?... 

— O fată care se numeşte Joyce Chapman. Aţi consumat 
împreună droguri... 

— Nu, nu. 

— Ba da, ba da. Nu ne interesează drogurile, Mike. 

— Auziţi, zău că nu-mi aduc aminte de cineva care se 
numeşte Joyce Chapman. 

— O blondă, zise Meyer. 

— Ca prietena ta, Julie, comentă Carella. 

— Îmi plac blondele, mărturisi Fournier şi strânse din umeri. 

— Cu ochii verzi, continuă Meyer. 

— Frumoşi ochi. 

— Trăsătura ei cea mai pregnantă. 

— Te-ai dus la ea acasă, într-un apartament din North 
Orange... 

— Nu, nu-mi amin... 


— Avea o colegă de cameră. 

— Dormea când aţi intrat în... 

— Şi era tot adormită când ai plecat a doua zi de dimineaţă. 

— Angela Quist. 

— Nici pe ea n-o cunosc. 

— Bine, să vorbim despre Revelion. 

— De-acum un an? Dacă vă imaginaţi... 

— Nu, Revelionul din acest an. 

— Unde ai fost şi ce-ai făcut? 

— Am fost cu Julie. Stau la Julie ori de câte ori „Dean” 
acostează în port. 

— De când o cunoşti pe Julie? 

— Nu ştiu exact, cred că de vreo şase-şapte luni. 

— A urmat după Joyce, nu? 

— Vă spun că nu cunosc pe nimeni care se numeşte... 

— Voia să devină scriitoare, continuă Meyer. 

— Îşi făcea studiile aici, în oraş. 

— Tatăl ei e proprietarul unei companii de cherestea, undeva, 
în Vest. 

— Oo! exclamă Fournier. 

Un semn de recunoaştere. 

— Acum îţi aduci aminte? întrebă Carella. 

— Da, cred că da. Cu un mic tatuaj pe fund? 

Nimeni nu le pomenise de tatuaj. 

— Ca o păsăruică? Pe partea dreaptă? 

— Gravuri de Picasso pe peretele de deasupra canapelei, 
spuse Meyer, în apartamentul din Orange. 

— Ceva foarte modern? întrebă Fournier. 

— Da, într-un stil foarte modern, răspunse Meyer. 

— Cred că-mi amintesc de ea. Aia a fost o noapte de pomină. 

— Aşa s-ar părea, zise Carella. Ai mai încercat vreodată să iei 
legătura cu ea? 

— Nu, sincer să fiu, i-am şi uitat numele. 

— Ai mai văzut-o vreodată după noaptea cu pricina? 

— Niciodată. 

— Povesteşte-ne despre Revelion, Mike. 

— V-am spus. Am fost cu Julie. | s-a întâmplat ceva acelei 
fete? De-aia mă interogaţi? 

— Deci de Revelion ai fost aici, aşa-i? 

— Aici? Nu. N-am spus că aici. 


— Atunci unde? 

— Am fost în altă parte. 

— Unde? 

— La o petrecere. La o prietenă a lui Julie. O fată care se 
numeşte Sarah. 

— Sarah şi mai cum? 

— Habar n-am. Intrebaţi-o pe Julie. 

— Nu prea ai memoria numelor, Mike! 

— Mă rog. Nu vreţi să-mi spuneţi ce s-a întâmplat cu fata aia? 

— Cine a zis că i s-a întâmplat ceva? 

— Veniţi aici, spargeţi uşa... 

— Nimeni n-a spart uşa, Mike. 

— Ce sunt toate astea? 

Cetăţeanul ultragiat. Vinovaţi sau nevinovaţi, toţi se simțeau 
ultragiaţi undeva pe parcursul interogatoriului. Sau, cel puţin, 
păreau astfel. Cei de origine italiană, vinovaţi sau nu, ajungeau 
invariabil la: Conosce chi son “io? Cu indignare. Tradus prin: „Ştii 
cine sunt eu?” Şi dacă vorbeai cu un măturător de stradă, tot 
ajungea să se poarte de parcă era guvernatorul statului. „Ştii tu 
cine sunt eu?” Şi Fournier adoptase acum acelaşi ton. „Ce 
dracu' înseamnă toate astea?” Ofensă în glas şi în ochii albaştri. 
Trecătorul nevinovat, acuzat pe nedrept. Dar ei tot nu aflaseră 
unde fusese de Anul Nou, intervalul în care se comiseseră cele 
două crime. 

— La ce oră aţi plecat de-aici? îl iscodi Meyer. 

— Pe la zece. Intrebaţi-o pe Julie. 

— Şi pe la cât aţi ajuns acasă? 

— Pe la patru. 

— Unde erati între douăsprezece jumătate şi două jumătate? 

— Tot la petrecere. 

— La ce oră aţi plecat de-acolo? 

— Pe la două jumătate-trei. 

— Mai exact? 

— Cred că mai aproape de trei. 

— Şi unde v-aţi dus? 

— Am venit direct aici. 

— Cum? 

— Cu metroul. 

— De unde? 

— De la staţia Riverhead. Petrecerea a fost pe undeva prin 


zona aia. S-a întâmplat ceva cu fata, aşa-i? 

— Nu. 

— Atunci ce s-a întâmplat? 

— Fetiţa ei a fost omorâtă, spuse Carella, uitându-se în ochii 
lui. 

— Nu ştiam că are copii, zise Fournier. 

— Nu avea. 

Continua să-l privească în ochi. 

— Păi, tocmai spuneaţi... 

— Nu când ai cunoscut-o. Fetiţa asasinată avea şase luni. 
Amândoi poliţiştii îi urmăreau ochii. 

— Fetiţa era copilul tău, afirmă Carella. 

Fournier se uită mai întâi la Carella, apoi la Meyer. Meyer 
confirmă din cap. În bucătărie, un robinet picura. Fournier 
rămase tăcut o vreme. Când începu să vorbească, fiecare 
propoziţie era urmată de o tăcere lungă. 

— N-am ştiut... mărturisi el. Îmi pare rău... Aş fi vrut să ştiu... 
Vreţi să-i transmiteţi că-mi pare foarte rău?... Nu ştiţi unde aş 
putea s-o găsesc?... 

Poliţiştii nu rostiră nici un cuvânt. 

— Sau poate e mai bine să-i daţi numărul de telefon de-aici, 
adăugă el. Dacă vorbiţi cu ea. Dacă vrea să mă sune sau, ştiu 
eu? 

În bucătărie, robinetul continua să picure. 

— Nici nu vă închipuiţi ce rău îmi pare! apoi întrebă: Cum o 
chema pe fetiţă? 

— Susan, răspunse Meyer. 

— Ca pe mama mea. Adică, Suzanne. 

O altă tăcere lungă. 

— AŞ fi vrut să ştiu, spuse el din nou. 

— Domnule Fournier, zise Carella, am vrea să vorbim acum cu 
domnişoara Endicott. 

— Desigur, încuviinţă Fournier. Zău că aş fi vrut... 

Lăsă fraza în suspensie. 

Julie Endicott le spuse că de Revelion plecaseră de-acasă 
puţin după ora zece. S-au dus la o petrecere în locuinţa unei 
prietene pe care o chema Sarah Epstein şi locuia pe Washington 
Boulevard, numărul 7 133, în Riverhead, apartamentul 36. Julie 
Endicott le mai spuse că stătuseră la petrecere până la trei fără 
zece minute, merseseră pe jos două cvartale, până la staţia de 


metrou aflată la intersecţia Washington cu Knowles şi 
ajunseseră acasă la patru şi câteva minute. Se culcaseră 
imediat. Mike Fournier fusese cu ea toată noaptea. Nu plecase 
de lângă ea deloc. 

— Vreţi numărul de telefon al lui Sarah? întrebă Julie. În caz că 
intenţionaţi s-o sunati. 

— Da, vă rugăm, spuse Carella. 

Sarah Epstein confirmă tot ceea ce le relatase Julie. 

Se aflau din nou în punctul zero. 


CAPITOLUL XII 


Carella telefonă la Seattle, joi dimineaţa la nouă şi câteva 
minute. Timpul local. Încercă numărul de la vila Pines (Pinii), dar 
nu răspunse nimeni. Sună apoi la sediul Companiei de 
Cherestea Chapman şi vorbi cu aceeaşi femeie cu care vorbise 
cu nouă zile în urmă. Pearl Ogilvy, figura în carnetul său. 
Domnişoara. Îi spuse că. Are un mesaj pentru Joyce Chapman şi 
că nu putea să ia legătura cu ea la vilă. Voia să ştie dacă 
domnişoara Ogilvy ar avea amabilitatea să-i transmită mesajul. 

— Spuneţi-i doar că Mike Fournier ar dori să-i vorbească. 
Numărul lui de telefon este... 

— Domnule Carella... Mă scuzaţi, dar... 

Pe linie se făcu, deodată, linişte. 

— Domnişoara Ogilvy? întrebă Carella, încurcat. 

— Domnule... mă scuzaţi, dar... Joyce e moartă. 

— Ce? 

— Da, domnule. 

— Ce? 

— A fost asasinată, domnule. 

— Când? 

— Luni noaptea. 

Carella se trezi încruntându-se. Se simţea şocat. De multa, 
multă vreme nu i se mai întâmplase aşa ceva. De ce oare 
asasinarea lui Joyce Chapman avea acest efect asupra lui... 

— Spuneţi-mi ce s-a întâmplat, ceru el. 

— Ştiţi, domnule Carella, poate ar fi mai bine să vorbiţi cu 
sora lui Joyce. Se afla acolo când s-a întâmplat. 

— Puteţi să-mi daţi numărul ei de telefon, vă rog? 

— Nu-l am pe cel de-acasă, din localitatea în care stă, undeva 
în Est, dar sunt sigură că se află în cartea de telefoane. 

— Unde e situată localitatea asta? Undeva în Est? 

— Păi, chiar în localitatea de unde sunaţi dumneavoastră, 
specifică ea. 

— Aici? Sora ei locuieşte în acest oraş? 

— Da, domnule. A venit la Seattle fiindcă domnul Chapman 
era foarte bolnav şi toată lumea se aştepta să moară. Şi când 
colo, biata Joyce... 

Vocea i se înecă. 

— Şi acum s-a întors aici? întrebă Carella. 


— Da, domnule, a plecat cu avionul ieri, împreună cu soţul ei. 
Imediat după înmormântare. 

— În ce parte a oraşului locuiesc, ştiţi cumva? 

— Calm's Point vă spune ceva? Este acolo un loc numit Calm's 
Point? 

— Da, există, îi confirmă Carella. Puteţi să-mi spuneţi cum se 
numeşte după soţ? 

— Hammond. Melissa Hammond. Probabil că va trebui să 
căutaţi un Richard Hammond. 

— Vă mulţumesc, spuse Carella. 

— Cu plăcere, zise ea şi închise. 

Carella formă imediat numărul centralei şi solicită numărul 
Poliţiei din Seattle. Se uită la ceas. Era nouă şi un sfert 
dimineaţa, după ora locală de-acolo. Dacă programul de lucru 
era şi la ei ca aici, atunci schimbul de zi trebuia sa fi venit cu o 
oră şi jumătate în urmă. Formă numărul. Se prezentă. Ceru să 
vorbească la departamentul Omucideri. Un sergent îi spuse că 
tocmai trecea cu nişte hârtii, auzise telefonul sunând şi 
răspunsese, dar că nu era nimeni de la Omucideri şi-l întrebă 
dacă nu voia să fie sunat când revenea cineva din departament. 
Carella îi spuse că încerca să ia legătura cu detectivul care 
cerceta cazul Chapman. Joyce Chapman. Asasinatul din noaptea 
de luni. Preciză că era urgent. Sergentul îi promise că o să 
anunţe pe cine trebuie. 

Persoana care-l sună pe Carella la ora unu - ora lui Carella - 
spuse că se numeşte Jamie Bonnem. El şi partenerul lui lucrau la 
cazul Chapman. Voia să ştie de ce-l interesa pe Carella. 

— Fetiţa ei a fost omorâtă aici, în noaptea de Revelion, îl 
informă Carella. 

— Nu ştiam că e măritată, afirmă Bonnem. 

Cu un fel de tărăgănare a cuvintelor, specifică pentru partea 
de vest. Carella nu ştia că în Seattle se vorbea în acest fel. 
Poate că polițistul nu era localnic. 

— Era necăsătorită, dar asta-i o altă poveste, preciză Carella. 
Puteţi să-mi relataţi cele întâmplate? 

Bonnem făcu întocmai. 

Fusese omorâtă în propriul ei aşternut. 

Cu pistolul în gură. 

Două focuri. 

Pistol marca Smith & Wesson 59. 


— E un pistol automat de 9 mm, spuse Bonnem. Am 
recuperat două gloanţe şi un cartuş. Credem că asasinul a luat 
celălalt cartuş; probabil că nu l-a găsit şi pe-al doilea. N-a avut 
ce face în privinţa gloanţelor, fiindcă pătrunseseră în peretele de 
la capul patului. 

— Mai e şi altceva? întrebă Carella. 

— Nu înţeleg. 

— A fost violată? 

— Nu. 

— Ce-aţi obţinut până acum? 

— Doar raportul balistic. Dar voi ce-aţi găsit? 

Carella îi spuse ce găsiseră. 

— Deci şi voi şi noi suntem la zero, este? conchise Bonnem. 


— Îmi solicită protecţie, după care mă lasă baltă, zise Kling. 

Avea cuvântul. 

Poliţiştii erau adunaţi în biroul locotenentului Byrnes, în cadrul 
întâlnirii săptămânale de joia. Aceste şedinţe erau ideea 
locotenentului. Aveau loc în fiecare joi, la ora trei şi jumătate, 
prinzând schimbul de zi la plecare şi pe cel de noapte la intrarea 
în serviciu. Astfel putea, teoretic, să obţină date de la opt 
poliţişti, fiecare relatând despre cazul pe care-l ancheta. Dacă 
reuşea să strângă şase poliţişti, date fiind concediile şi 
absenţele pe motiv de boală, se putea socoti un om norocos. 
Locotenentul denumise aceste întâlniri „Partidele de cugetare 
de joi după-amiaza”. Detectivul Andy Parker le zicea „Partidele 
de puricare de joi după-amiaza”. 

In acea după-amiază, erau numai cinci detectivi, cu Byrnes cu 
tot. O'Brien şi Fujiwara plecaseră pe teren să fileze nişte 
suspecți. Hawes lipsea şi el: consemna declaraţia victimei unei 
spargeri. Parker tare ar fi vrut să fi găsit şi el un motiv să nu 
vină la şedinţă. Ura porcăriile astea de şedinţe. Nu-i plăcea să 
zăbovească la terminarea turei, dacă era de dimineaţă şi nici să 
vină mai devreme, dacă era în tura de noapte. Oricum, avusese 
destule probleme cu propriul său caz, fără să mai fie nevoie să 
asculte şi necazurile celorlalţi. Cui dracu' îi păsa ce se întâmpla 
cu Kling şi cu Herrera ăla? În orice caz, lui Parker, nu. 

Şedea într-un scaun cu spătar înalt, uitându-se pe fereastră. 
Ar fi făcut pariu cu oricine din sediu că va începe să ningă din 
clipă în clipă. Se întreba dacă geaca lui mai era jos, în dulap. li 


păru bine că nu se bărbierise în dimineaţa asta. O barbă de 
două zile îţi ţine cald când ninge. Purta nişte pantaloni gri, 
şifonaţi, pantofi negri, murdari, o jachetă tip sport, pătată pe 
mâneca dreaptă şi cămaşă albă descheiată la gât, fără cravată. 
Arăta ca unul dintre săracii fără cămin ai oraşului, care, 
întâmplător, ar fi nimerit în acea după-amiază într-un loc 
încălzit. 

— Poate că a avut nevoie de acoperire până când a scăpat de 
ameninţare, sugeră Brown. 

Era îmbrăcat cu cămaşă şi cravată, pantaloni şi vestă; fusese 
toată ziua la tribunal, depunând mărturie într-un caz de atac cu 
violenţă. Haina lui stătea împăturită pe spătarul scaunului. Era 
un bărbat de statură impresionantă, cu faţa de culoarea 
numelui”, încruntat acum, încercând să găsească o explicaţie 
logică pentru problema lui Kling. Efortul de gândire îi întipărise 
pe faţă o expresie de-a dreptul amenințătoare. 

— Bine, Artie, zise Kling, dar de ce să-şi lase banda, aşa, 
deodată? Acum două săptămâni sau trei, când o fi fost, au 
încercat să-l omoare. Şi aşa, deodată, contractul cade? 

— Poate că i-a speriat culoarea albastră, zise Carella. 

— Ce i-aţi oferit? întrebă Willis. Protecţie douăzeci şi patru din 
douăzeci şi patru? 

— Nu, de dimineaţa până seara, spuse Kling. 

— Asta-i tot ce ne-am putut permite, zise Byrnes. Tipul e de 
mâna a doua. 

Şedea la masa lui de lucru, în cămaşă; un bărbat de înălţime 
medie, cu capul ţuguiat şi ochii albaştri, severi. Era prea cald în 
încăpere. Probabil că se stricase termostatul. Trebuia să-i cheme 
pe cei de la „întreţinere”. 

— Nu uita de ăla care a vrut să mă omoare pe mine, zise 
Kling. 

— Crezi că are vreo legătură? întrebă Brown. 

— Trebuie să aibă, spuse Carella. 

— Ai ceva despre tip? 

— Nimic. 

— Povestea stă aşa, spuse Parker, întorcându-se spre 
fereastră. Un comisionar de două parale îţi vinde o istorioară ca 
să pui nişte poliţişti să-l apere şi tu te prinzi ca musca. Acum el 
dispare şi tu rămâi surprins. 


5 Brown - cafeniu (lb. engleză) (n. tr.). 


— Mi-a spus că urmează o tranzacţie mare, Andy. 

— Sigur, când? 

— Luni noaptea ce vine. 

— Unde? 

— Încă nu ştia unde. 

— Sigur! Ai idee, când o să ştie? Niciodată, atunci o să ştie. 
Fiindcă nu există o astfel de tranzacţie. Te-a tras în piept ca să 
pui vreo doi poliţişti să-l păzească până când trece pericolul, 
Artie are dreptate Acum nu mai are nevoie şi, pa, la revedere. 

— S-ar putea, zise Kling. 

— De ce să fi minţit? întrebă Byrnes. 

— Ca să capete protecţie, răspunse Parker. 

— Atunci de ce n-a minţit mai ca lumea? întrebă Carella. 

— Ce vrei să zici? 

— Să-i fi dat lui Bert timpul, locul şi toate celelalte. De ce a 
luat-o aşa încet? 

Linişte în încăpere. 

— Din cauza asta cred că, într-adevăr, se străduieşte să afle 
datele respective, zise Kling. 

— De ce? întrebă Parker. 

— Ca să putem să-i prindem. 

— De ce? 

— Ca să-i arestăm pe cei care au încercat să-l omoare. 

Parker ridică din umeri. 

— Ăsta ar fi un motiv, zise Byrnes. 

— Să arestăm banda, adăugă Brown. 

— Şi Herrera scapă de belea, preciză Meyer. 

— Dar lipseşte ceva din tablou, comentă Carella. De ce vor 
să-l omoare? 

— Aha! făcu Parker. 

Bărbaţii se priviră reciproc. Nimeni nu părea să ştie răspunsul. 

— Ce mai urmează? întrebă Parker. Vreau să plec acasă. 

Brown se uită în felul său, ameninţător. 

— Mă sperii de moarte, Artie, zise Parker. Putem să 
continuăm, Loot? 

Byrnes se uită şi el, ameninţător. 

Parker suspină ca un martir străpuns de săgeți. 

— Omuciderea asta dublă din noaptea de Anul Nou, spuse 
Carella. Mama sugarului a fost omorâtă luni noaptea la Seattle. 
S-ar putea să fie vreo legătură, nu ştiu încă. O văd pe soră-sa 


astăzi, mai târziu. 

— Soră-sa locuieşte aici? întrebă Byrnes. 

— Da, în Calm's Point. 

— Sunt de origine din Seattle, explică Meyer. 

— Aveţi ceva date concrete până acum? întrebă Parker, 
nerăbdător. 

— Nu încă. După orele la care... 

— Da, da, orele... comentă Parker, respingând ideea lor ca 
lipsită de valoare. 

— Lasă-l să vorbească, interveni Willis. 

— Şase martori îţi dau şase repere orare diferite, zise Parker. 
De parcă una şi aceeaşi persoană ar fi fost omorâtă de şase ori 
în aceeaşi zi. 

— Auzi, lasă-l pe el să vorbească, insistă Willis. 

— E deja patru şi zece, constată Parker. 

— După datele noastre, confirmă Carella, tânăra care avea 
grijă de copil era încă în viaţă la ora douăsprezece şi jumătate 
noaptea. Părinţii lui Susan au ajuns acasă la două şi jumătate şi 
le-au găsit moarte. Tatăl băuse, dar era perfect lucid când am 
ajuns noi acolo. 

— Tânăra, Annie, a fost violată şi înjunghiată, zise Meyer. 

— Fetiţa a fost înăbuşită cu perna, adăugă Carella. 

— In Seattle, cu ce s-a comis crima? se interesă Brown. 

— Cu pistolul. 

— Hmm. 

— De unde ştiţi că la douăsprezece şi jumătate era încă în 
viaţă? căută să afle Kling. 

— Vrei să te uiţi la chestia asta? întrebă Carella şi-i dădu 
desfăşurarea orară a evenimentelor, pe care o alcătuise 
împreună cu Meyer. 

— Douăsprezece-douăzeci a.m., citi Kling cu voce tare, Harry 
Flynn sună să-i ureze lui Annie la mulţi ani. 

— Tatăl tinerei care îngrijea de copil? întrebă Willis. 

— Da, răspunse Meyer. 

— Douăsprezece-treizeci a.m., citi Kling, sună Peter Hodding 
să verifice ce face copilul. 

— Peter şi mai cum? întrebă Parker. 

— Tatăl fetiţei, Hodding. 

— li comunică tinerei îngrijitoare că se vor întoarce acasă nu 
peste multă vreme şi se interesează dacă toate sunt în regulă. 


— Şi erau toate în regulă? interveni Byrnes. 

— După cum afirmă Hodding, Annie era liniştită şi totul părea 
normal. 

— Nu era tensionată? Conversaţia părea firească? Se mai afla 
cineva cu ea acolo? 

— El zicea că, după glas, totul părea obişnuit. 

— Şi asta s-a întâmplat la douăsprezece şi jumătate? vru să 
ştie Willis. 

— Da, aşa zicea Hodding. 

— Care băuse ceva, aşa-i? spuse Brown. 

— Băuse chiar mai mult, replică Meyer. 

— Asta e problema,  comentă Parker. Cronologia 
evenimentelor se bazează pe ceea ce ţi-a comunicat un tip beat. 

Carella îl privi. 

— N-am dreptate? întrebă el. 

— E posibil, acceptă Carella. 

— Acum putem să mergem acasă? 


Câteodată, oraşul ăsta îi sfâşia inima. 

În zile ca aceasta, cu nori de furtună care începeau să se 
strângă deasupra râului, nori cenuşii, rostogolindu-se peste apa 
la fel de cenuşie, cu miros de zăpadă în aer... 

În zile ca aceasta îşi amintea de copilărie, îşi amintea ce loc 
de joacă era oraşul - iarna, vara, primăvara, toamna. Jocurile din 
stradă se schimbau o dată cu anotimpul - o tabără de copii tot 
anul. larna, într-o zi ca asta, toţi copiii îşi desfăşurau dansul 
magic în stradă, rugându-se să ningă cât mai curând, să nu fie 
şcoală a doua zi, să fie fortărețe de zăpadă în loc de bătăi cu 
zăpadă; fetele ţipau de spaimă şi bucurie, alungate de băieţi 
printre malurile înguste, devenite deodată albe. Eileen, 
chicotind, cu obrajii roşii, cu ochii strălucind, înfofolită într-o 
scurtă groasă, cu o căciuliţă de lână cu ciucuri trasă peste 
urechi, cu părul roşu băgat dedesubt, fiindcă pe vremea aceea 
se ruşina de părul ei, prea arăta a irlandeză. Maică-sa zicea: 
„Suntem americani, n-am debarcat doar de o zi, două.” lubea 
oraşul acesta. 

Pentru ceea ce-i inspira. 

Nevoia de a se bate, de a fi cel mai bun pentru a putea 
supravieţui, oraş de şobolani de canal, zicea tatăl ei, cu mândrie 
în glas. Michael Burke. La poliţie îi ziceau Papa, fiindcă albise de 


timpuriu; arăta de parcă era propriul său bunic, deşi avea doar 
douăzeci şi şase de ani. Papa Burke. Fusese împuşcat mortal 
când ea era mică. Atac armat asupra unui magazin de băuturi. 
Venise şi comisarul-şef la înmormântare. li spusese lui Eileen că 
tăticul ei fusese un bărbat foarte curajos. l-au dat mamei lor un 
steag american. 

Şi unchiul Matt era tot poliţist. Îl iubise din suflet, iubise 
poveştile pe care i le spunea, cu spiriduşi şi zâne, poveşti pe 
care el le auzise de la mama lui şi pe care ea le auzise de la 
mama ei şi aşa mai departe, pierdute într-un timp când Irlanda 
era plină de verdeață, învăluită într-o ceaţă uşoară, o vreme în 
care răul şi urâtul nu existau încă. Toastul favorit al unchiului 
său era: „Pentru zilele de aur şi nopţile de purpură” - o urare pe 
care el o auzise mereu la radio. De curând, Eileen o auzise pe 
noua prietenă a lui Hal Willis folosind aceeaşi expresie. Poate că 
şi unchiul fetei o fi ascultat aceeaşi emisiune de radio. 

S-ar fi putut însă ca unchiul lui Marilyn să nu fi fost omorât 
într-un bar, în timp ce se afla în afara programului de serviciu şi- 
şi bea băutura preferată, rostind toastul său îndrăgit: „Pentru 
zilele de aur şi nopţile de purpură, într-adevăr.” Nu atunci când 
culoarea zilei era purpurie, purpurie ca sângele. Unchiul Matt îşi 
scosese probabil revolverul (de serviciu) în clipa în care banditul 
cu o batistă cadrilată pe faţă intrase şi-l zburase cu un foc de pe 
scaunul de la bar, apoi furase cincizeci şi doi de dolari şi treizeci 
şi şase de cenți din casa de bani. Unchiul Matt rămăsese mort 
pe jos, într-o băltoacă de sânge. Un alt steag american pentru 
familie. Schimbul de focuri se petrecuse în zona 110 din 
Riverhead. | se spunea Valea Morţii, după poemul lui Tennyson, 
ce cânta despre cei şase sute de călăreţi care au intrat în Valea 
Morţii. Cum se potrivea acest nume pentru zona 110 Riverhead, 
numai Dumnezeu ştie; vocabularul poliţiştilor este uneori destul 
de greu de priceput. 

Se întreba dacă să-i spună lui Karin Lefkowitz că principalul 
motiv pentru care se făcuse polițistă era acela că spera să-l 
prindă într-o bună zi pe ticălosul cu batistă în carouri pe faţă, să- 
i smulgă batista, să i se uite în ochi înainte de a-l împuşca. 
Unchiul Matt constituise adevăratul motiv. Nu tatăl ei, care 
fusese omorât când ea era încă prea mică pentru a-l fi cunoscut 
cu adevărat. Unchiul Matt. 

Care îi aducea şi acum lacrimi în ochi când se gândea la el, la 


spiriduşii şi zânele lui. 

Oraşul ăsta... 

El... 

Te învăţa cum să faci un lucru mai bine decât l-ai făcut 
vreodată în viaţa ta. Te învăţa cum să fii ce/ mai bun. Aşa fusese 
şi ea. Cel mai bun poliţist-momeală din acest oraş. Lăsând 
modestia la o parte, fusese cea mai bună, ăsta era adevărul. Îşi 
făcuse meseria cu simţul mândriei pe care i-l transmisese tatăl 
ei şi cu simţul umorului pe care i-l încurajase unchiul său, mereu 
cu mintea liberă de prejudecăţi, măsurând riscul şi răsplata, 
abordând fiecare nouă misiune ca pe o aventură, cu certitudinea 
că era o profesionistă printre profesionişti. 

Până când, bineînţeles, oraşul i-a furat totul. 

Oraşul ăsta, ori îl stăpâneşti tu pe el, ori el pe tine. 

Odată, cândva, când fusese bună, ea îl stăpânise. 

Acum nu-i mai rămăsese nimic. 

Nici măcar propria-i persoană. 

Respiră adânc şi urcă treptele late ce duceau la Sediul Central 
al Poliţiei, intră pe una dintre uşile mari de bronz şi se întrebă 
ce-o să-i spună lui Karin Leficowitz în acea zi. 


Carella nu ajunse la locuinţa familiei Hammond din Calm's 
Point decât seara, spre ora zece. Telefonase înainte, iar Melissa 
Hammond îi spusese că soţul ei ajungea de obicei acasă, de la 
serviciu, în jurul orei şapte, şapte-treizeci, dar, fiindcă fusese 
plecat aproape o săptămână, avea o serie de treburi de, 
recuperat şi era posibil să vină acasă mai târziu. Carella 
întrebase dacă ar putea să treacă pe-acolo pe la ora opt, însă ea 
îi spusese că luau masa de îndată ce ajungea soţul ei acasă şi că 
l-ar ruga să vină ceva mai târziu. 

Era ora zece fără cinci când bătu la uşă. 

Fusese de serviciu toată ziua, de la ora opt fără un sfert 
dimineaţa. 

Inainte de a pleca de la sediul poliţiei, îi telefonase unei 
persoane numite Chastity Kerr, cea care organizase petrecerea 
la care fuseseră soţii Hodding de Revelion. Îşi dăduse întâlnire 
cu ea a doua zi, la ora zece dimineaţa. Dacă scăpa de-aici pe la 
unsprezece, la douăsprezece putea fi acasă. Ar fi luat o mică 
gustare cu Teddy înainte de-a se culca, s-ar fi trezit a doua zi 
devreme, ca să poată lua micul dejun cu gemenii înainte ca 


aceştia să plece cu autobuzul de şcoală, ia ora şapte treizeci, s- 
ar fi dus la serviciu la opt, să-şi scrie rapoartele pe care nu 
apucase să le întocmească până atunci şi apoi i-ar fi făcut o 
vizită doamnei Kerr. Numai când se gândea la toate astea şi se 
simţea mai obosit decât era în realitate. 

Când ajunse el, soţii Hammond zăboveau încă la masă, 
bându-şi cafeaua. Melissa Hammond, o blondă gravidă, foarte 
atractivă la înfăţişare, cu aceeaşi ochi verzi pe care soră-sa îi 
cotase drept „trăsătura cea mai plăcută” pe fişa de la Agenţia 
de adopţie Cooper-Anderson, îl întrebă pe Carella dacă vrea o 
ceaşcă de cafea. „Cafeaua e proaspăt măcinată”, spuse ea. li 
mulţumi şi acceptă să ia loc pe scaunul oferit de soţul femeii. 
Richard Hammond - soţia lui îi zicea Dick - era un bărbat bine 
făcut, înalt, cu părul şi ochii negri. Carella aprecie că avea 
aproape patruzeci de ani, iar nevastă-sa cu câţiva ani mai puţin. 
Era clar că apucase să se schimbe de hainele cu care fusese la 
serviciu, în afară de cazul în care, acolo unde lucra el, se 
mergea mult mai lejer îmbrăcat decât se obişnuieşte. Hammond 
lucra la firma Lasser, Bending, Merola & Ross. Purta o pereche 
de  blue-jeans, un tricou sport, pe care era imprimat 
„Washington State University” şi pantofi sport puşi pe piciorul 
gol. Îi oferi lui Carella o ţigară de foi, dar acesta o refuză. 

Melissa îi turnă o ceaşcă de cafea. 

— Vă mulţumesc că m-aţi primit, spuse Carella. 

— Vrem să vă ajutăm cât ne stă în putinţă, interveni Melissa. 

— Tocmai discutam despre ceea ce s-a întâmplat, adăugă 
Richard Hammond. 

— Coincidenţa, zise Melissa. 

— Ca fetiţa aceea să fie omorâtă. 

— Copilul lui Joyce, da, confirmă Carella, clătinând din cap. 

— Nu ştiţi încă foarte exact, spuse Hammond. 

— Ba da, ştim, preciză Carella, surprins. 

— Păi... făcu Hammond, uitându-se la soţia lui. 

— Nu cred că înţeleg, zise Carella. 

— E vorba de acest copi/, spuse Melissa, privindu-şi soţul. 

— Vedeţi, făcu el, e pentru prima oară când auzim de el. Când 
i-aţi telefonat Melissei şi i-aţi comunicat că s-ar putea ca 
asasinarea lui Joyce să fie legată de moartea fetiţei... 

— Vreau să spun că, după cât ştiu eu, Joyce n-a avut niciodată 
copii. 


— Ba a avut, insistă Carella. 

— Ei bine, asta susţineţi dumneavoastră, replică Hammond. 

Carella îi privi pe amândoi. 

— Ştiţi ce, zise el, ne-ar veni mult mai uşor dacă am accepta 
ca fapt... 

— Cred că aveţi argumente suficient de serioase... 

— Da, domnule Hammond, avem. 

— ... ca să susţineţi că Joyce a născut... 

— ... o fetiţă, da, domnule. În iulie trecut. La spitalul St. Agnes 
de-aici, din oraş. Şi a dat-o pentru a fi adoptată Agenţiei Cooper- 
Anderson, tot de-aici, din oraş. 

— Aveţi documente doveditoare?... 

— Copii, da. 

— Şi ştiţi cu certitudine că sugarul care a fost omorât în 
noaptea...? 

— Da, era copilul ei. Adoptat de familia Hodding. 

Hammond acceptă, clătinând din cap. 

— Asta e, zise el, oftând. 

— N-am ştiut până acum, spuse Melissa. 

— N-aţi ştiut că sora dumneavoastră a născut această fetiţă? 


— Nu. 

— Aţi ştiut că a fost însărcinată? 
— Nu. 

— N-aţi avut nici o bănuială? 

— Niciodată. 


— Cât de des vă vedeaţi? 

— O, din când în când, zise Melissa. 

— O dată la câteva luni, preciză Hammond. 

— Dar locuiaţi în acelaşi oraş! se miră Carella. 

— Dar noi nu ne-am mutat aici decât anul trecut, în ianuarie, 
explică Hammond. 

— Şi, pe de altă parte, niciodată n-am fost prea apropiate, 
adăugă Melissa. 

— Când credeţi că aţi văzut-o ultima oară? 

— Păi, în Seattle. Tot timpul cât am fost în Seattle. Am văzut-o 
şi în seara în care a fost omorâtă. Fuseserăm amândouă la 
spital. 

— Vreau să spun, înainte de acea seară. 

— Păi, am plecat cu avionul împreună. Când ni s-a comunicat 
că s-ar putea ca tata să... 


— Nu asta voiam să vă întreb. Sora dumneavoastră a născut 
în iulie. Când aţi văzut-o ultima oară înainte de această dată? 

— Da, înţeleg. 

— Staţi să vedem, când să fi fost? zise Hammond. 

— Ne-am mutat aici în ianuarie trecut... 

— Trebuie să fi fost... 

— La ziua mea, nu-i aşa? calculă Melissa. 

— Cred că da. La petrecerea de-atunci. 

— Da. 

— Şi când a fost asta? întrebă Carella. 

— Pe doisprezece februarie. 

— Martie, aprilie, mai, iunie, iulie, numără Carella pe degete. 
Era însărcinată în patru luni. 

— Nu s-ar fi putut spune, vă asigur, interveni Hammond. 

— La multe femei în patru luni nu se cunoaşte nimic, comentă 
Melissa. 

— Nu uitaţi că era o femeie înaltă. Un metru şaptezeci şi... 

— Cu oasele mari... 

— Şi întotdeauna purta haine largi. 

— Şi multe, spuse Melissa. E foarte posibil să nu ne fi dat 
seama. 

— Că e gravidă, continuă Hammond. 

— Nu v-a spus niciodată? întrebă Carella. 

— NU. 

— N-a venit să vă anunţe când a aflat?... 

— Nu. Măcar de-ar fi venit. 

— Melissa ar fi vrut mereu să fie mai apropiate. 

— Vedeţi, e şi diferenţa de vârstă, spuse Melissa. Eu am 
treizeci şi patru de ani, iar sora mea avea nouăsprezece. 
Cincisprezece ani diferenţă. Eu eram deja adolescentă când s-a 
născut ea. 

— E păcat, fiindcă... vedeţi... acum nu se mai poate schimba 
nimic. Joyce a murit. 

— Da, confirmă Carella, clătinând din cap. Spuneţi-mi, vă rog, 
a pomenit vreodată de o persoană, Michel Fournier? Mike 
Fournier? 

— Nu, răspunse Melissa, faţă de mine, nu. Dick? Ţi-a pomenit 
vreodată?... 

— Nu, nici mie, negă Hammond. El e tatăl? 

— Da, confirmă Carella. 


— Mi-am închipuit. 

— Dar nu v-a vorbit de el, aşa-i? 

— Nu. Păi, dacă nu ştiam că e însărcinată... 

— Mă gândeam că poate, aşa, în trecere. Fără să specifice că 
e însărcinată, mă înţelegeţi? Să vă spună doar că a întâlnit pe 
cineva, sau... 

— Nu, negă Melissa. Dick? 

— Nu, răspunse el. Regret. 

— Avea vreun iubit în Seattle? întrebă Carella. 

— În ultima vreme nici unul, spuse Melissa. S-a mutat aici 
imediat după ce a terminat liceul, aşa că... 

— A terminat foarte devreme... 

— Avea doar şaptesprezece ani... 

— Era foarte inteligentă... 

— Voia să devină scriitoare... 

— Să vedeţi ce poezii a scris! 

— Studia aici cu un profesor foarte cunoscut. 

— Deci când a venit? întrebă Carella. lunie? Iulie? 

— În iulie se fac doi ani de-atunci. 

— lar noi ne-am mutat aici în ianuarie, zise Melissa. Dick a 
primit o ofertă de serviciu foarte tentantă... 

— Şi acolo era bine, dar oferta de-aici era prea bună ca s-o 
refuz, explică el. 

— Deci când aţi venit aici, în ianuarie... 

— Da, spre sfârşitul lunii... 

„ea era deja gravidă, preciză Carella. 

— Da? întrebă Melissa. 

— Da. Era în trei luni, spuse Carella. Aţi căutat-o când v-aţi 
mutat aici? 

— Bineînţeles. 

— Şi n-aţi băgat de seamă că era însărcinată. 

— Nu. Dar nici nu mă aşteptam să văd aşa ceva. Şi, cât 
ziceaţi că avea? Trei luni? 

— Da, trei. 

— Da, repetă Melissa. Încă nu se prea vedea sarcina, nu-i 
aşa? Oricum, nu era vizibilă. 

— Toate femeile din familia Chapman au sarcini mici, spuse 
Hammond. Melissa e în opt luni, dar n-ai zice. 

Carella evită cu delicateţe să se uite la pântecele umflat al 
femeii. 


— Ştiţi cine a fost cel mai recent prieten al lui Joyce? întrebă 
el. În Seattle. 

— Cred că trebuie să fi fost Eddie, răspunse Melissa. 

— Când era în liceu, se vedeau des. 

— Eddie Gillette. 

— Era o legătură serioasă? întrebă Carella. 

— Ei, iubire de liceeni, răspunse Hammond. Ştiţi cum e... 

— Poliţia din Seattle a vorbit cu el? 

— N-aş putea să vă spun. 

— Nu au pomenit de el ca de un eventual suspect? 

— N-au vorbi de nici o persoană anume. 

— Îşi bat capul să afle ceva, spuse Melissa. 

— O treabă ca asta nu e prea obişnuită acolo, adăugă 
Hammond. 

— Păi şi pe-acolo se comit crime, zise Melissa. 

— Da, dar nu ca aici, spuse Hammond. 

— Un oraş mare şi rău, zise Carella şi zâmbi. 

— Păi, să ştiţi că este, încuviinţă Hammond, zâmbind şi el. 

— Ce fel de avocatură practicaţi? întrebă Carella. 

— Nu judiciară, spuse Hammond. Firma la care sunt angajat 
eu lucrează pentru societăţile pe acţiuni. 

— Şi în Seattle? 

— Avocatură generală. Aveam biroul meu de avocatură. 

— Acolo nu avea şefi, interveni Melissa şi zâmbi oarecum cu 
regret. 

— Da, dar posibilităţile erau limitate, explică Hammond. Mai 
face omul unele compromisuri în viaţă. S-ar putea să ne 
întoarcem într-o bună zi, Lissie, cine ştie? 

— Când o să ne întoarcem, n-o să mai fie nimeni din familie 
acolo. 

— Tatăl ei este foarte bolnav, poate ştiţi, zise Hammond. 

— Da, confirmă Carella. 

— O nenorocire nu vine niciodată singură, spuse Melissa şi 
oftă adânc. 

Carella se uită la ceas. 

— N-aş vrea să vă mai rețin. Vă mulţumesc mult pentru 
timpul pe care mi l-aţi acordat. 

— N-aveţi pentru ce, zise Hammond. 

Îl conduse pe Carella până în holul de la intrare, îi dădu haina 
de pe cuier şi-l ajută s-o îmbrace. Carella îi mulţumi din nou 


pentru timpul acordat, îi spuse cu voce tare „noapte bună” 
Melissei, care strângea masa în sufragerie, ieşi în hol şi luă liftul 
până la parter. 

Tocmai începea să ningă. 


CAPITOLUL XIII 


Chastity Kerr era şi ea genul de persoană ciolănoasă, cum o 
descrisese Melissa pe sora sa. Inaltă, voinică, dar nu grasă, 
dădea impresia că ar fi fost capabilă să facă orice muncă fizică 
tipic bărbătească, doar că mai bine. Blondă, bronzată - îi 
explicase că ea şi soţul ei abia se întorseseră de la Curtain Bluff, 
în Antigua, unde petrecuseră două săptămâni - Chastity îi oferi 
lui Carella o ceaşcă cu cafea şi se aşezară la o măsuţă în nişa de 
la bucătărie, care dădea în Grover Park. 

Afară ningea mereu. 

— Acum două zile, stăteam întinsă sub un palmier şi sorbeam 
un daiquiri cu gheaţă, spuse ea. Şi uită-te aici, ce e! 

Carella vedea şi el. 

Şi nu prea îi făcea plăcere. 

Plugurile nu ieşeau până nu se oprea ninsoarea, iar aceasta 
nu dădea semne să se oprească. 

— Doamnă Kerr, începu el, motivul pentru care mă aflu aici... 

— Chastity, te rog, spuse ea. Când ai un nume ca al meu, ori îl 
foloseşti cât mai des, ori te faci că nu-l ai, ori îl schimbi. Surorile 
mele şi cu mine ne zicem mereu pe nume ca să-i facem în ciudă 
tatălui meu, care ni le-a ales. Trebuie să-ţi spun că suntem patru 
fete în familie şi ne numim, în ordine, Verity (Adevărul), Piety 
(Pietatea), Chastity (Castitatea) - asta sunt eu - şi, ia ghiceşte 
cum se numeşte cea de-a patra? 

— Sneezy (Strănutul), zise Carella. g 

— Nu. Generosity (Generozitatea). lţi poți închipui ce 
îndrăzneală a avut? 

Carella zâmbi. 

— Oricum, doamnă Kerr, motivul... 

— Chastity, te rog. 

— Ceea ce încerc să fac, este să stabilesc cu exactitate 
momentul în care a sunat acasă Peter Hodding, în noaptea de 
Revelion. Când a vorbit cu fata care a fost omorâtă. 

— O, Revelionul meu, zise Chastity şi îşi întoarse privirea. 

— Da, ştiu. 

— Nu prea e o noapte în care să poţi reține cum vine şi pleacă 
cineva, nu-i aşa? 

— În mod normal, nu. 

— La ce oră v-a spus el c-a sunat? 


— Asta voiam şi eu să vă întreb. 

— Mare aglomeraţie la telefon, spuse Chastity. Ştiu c-am 
încercat s-o prind pe soră-mea la Chicago imediat după miezul 
nopţii, dar toate circuitele erau ocupate. Nu cred că reuşea 
cineva să vorbească în vreo parte. Cel puţin, aşa îmi amintesc. 

— Când credeţi că a vorbit domnul Hodding? 

— Incerc să-mi aduc aminte. 

Carella aşteptă. 

Chastity se gândea încordată. 

— Era în dormitorul pentru musafiri, zise ea, clătinând din 
cap, asta îmi amintesc. 

— Domnul Hodding? 

— Da, vorbea de la derivaţia de-acolo. 

— Şi asta când a fost? 

— Păi, asta încerc să-mi aduc aminte, pe la ce oră. Ştiu că i-a 
spus că încercase s-o prindă, dar că suna ocupat. 

— Cui i-a spus? 

— Fetei. Când a reuşit s-o prindă. 

— l-a spus că /a ea suna ocupat sau că telefonul de-aici era 
ocupat? 

— Sunt sigură că a spus „suna ocupat”. 

— Probabil, atunci când fata vorbise cu tatăl său. 

— Nu ştiu la ce vă referiţi, aşa că nu pot să fac nici un 
comentariu. 

— Gândesc cu voce tare, spuse Carella. Cum de-aţi auzit 
conversaţia asta? 

— Eram în camera de-alături. Mă uitam ce face fetiţa. Am o 
fetiţă de opt ani. Uşa dintre cele două camere era deschisă şi... 
asta e. 

— Adică? întrebă Carella şi zâmbi. 

— Tocmai reuşisem să vorbesc cu sora mea. Mă certase că n- 
o sunasem mai devreme. Îmi amintea că tradiţia e să suni la 
miezul nopţii, iar eu sunasem cu o jumătate de oră mai târziu. Şi 
după convorbire am intrat să văd ce face Jennifer. Deci trebuie 
să fi fost cu câteva minute trecut de douăsprezece şi jumătate. 

— Şi l-aţi auzit pe Peter Hodding vorbind la telefon. 

— Da. 

— Cât aţi auzit din conversaţie? 

— Păi, toată, cred. De la început. De când a zis: „Annie..” 

— Deci a fost precis telefonul dat fetei. 


— Da, fără îndoială. „Annie, eu sunt”, a zis şi a continuat. 

— „Annie, eu sunt...” 

— Da. 

— Nu a spus: „Annie, sunt domnul Hodding”? 

— Nu, „Annie, eu sunt”. Cred că îl recunoştea după voce. 

— Da. Şi apoi? 

— Apoi i-a spus că încercase s-o sune, dar că sunase ocupat... 

— Aha. 

— După aceea a întrebat ce face micuța Susan. 

— Da. 

— Doamne, de câte ori mă gândesc la ceea ce s-a întâmplat! 
zise Chastity şi clătină din cap. 

— Da, aprobă Carella. Şi apoi? 

— l-a comunicat că se vor întoarce acasă în scurt timp. 

— În scurt timp, repetă Carella. 

— Da. 

— Dar n-au plecat decât pe la două-două şi jumătate. 

— Da. Nu m-am uitat la ceas, dar cam atunci. 

— Asta înseamnă cel puţin o oră şi jumătate mai târziu. 

— Din nou gândiţi cu voce tare? 

— Da. Dacă a sunat acasă pe la douăsprezece şi jumătate, 
înseamnă că el şi nevastă-sa au plecat de la petrecere cu o oră 
şi jumătate mai târziu. 

— Cam aşa s-ar părea, zise Chastity. 

— Dar el i-a spus lui Annie că va fi acasă curând. 

— Păi, nu l-am auzit rostind exact aceste cuvinte. 

— Dar ce l-aţi auzit rostind? 

— Doar „în scurt timp”. 

— Doar atât? 

— Da. 

— „În scurt timp”. 

— Da. Probabil că l-a întrebat când se întorc acasă. 

— Aşa cred. 

— Mai doriţi cafea? 

— Da, vă rog. 

Se ridică, aduse vasul cu cafea la masă şi-i turnă lui Carella. 
Afară continua să ningă. 

— Mulţumesc, spuse Carella. De ce credeţi că i-a zis fetei că 
se vor întoarce acasă în scurt timp când, de fapt, n-au plecat 
decât... 


— Păi, era cam băut. 

— Da, aşa mi s-a spus. 

— De fapt, am crezut că o să i se facă rău. 

— Mda. 

— Gayle era furioasă la culme. l-a zis că nu-i face plăcere 
compania unui porc beat. Astea au fost chiar cuvintele ei. 

— Asta când s-a întâmplat? 

— De fapt, cred că era deja beat când a sunat acasă. 

— De ce credeţi? 

— Păi, ştiţi cum vorbesc cei beţi. Cum li se împleticeşte limba. 
Aşa vorbea şi el. 

— Deci când a vorbit la telefon cu Annie, la douăsprezece şi 
jumătate, era beat. 

— Da. Foarte beat. 

— Cum s-a terminat convorbirea? 

— La revedere, pa. Pe mai târziu, cam aşa ceva. 

— Şi când a avut loc discuţia cu nevastă-sa? 

— Puțin după aceea. Din greşeală, a vărsat băutură pe cineva 
şi Gayle i-a spus că nu mai iese în viaţa ei cu el nicăieri, adică... 
v-am spus ce-a zis ea, doar că ea a zis de „compania unui porc 
beat”. Astea au fost cuvintele ei. 

— Cam supărată pe el, nu? 

— Groaznic. 

— Dar au stat, totuşi, la petrecere până pe la două... 

— Da, adică eaa stat. 

— Ce vreţi să spuneţi? întrebă, deodată, Carella. 

— Gayle a stat. 

— Credeam că au plecat împreună. 

— Da, asta s-a întâmplat mai târziu. După ce el s-a întors de 
la plimbare. 

— Care plimbare? 

— A ieşit să ia puţin aer. 

— Când? 

— După ce Gayle l-a repezit. 

— Vreţi să spuneţi că a plecat de la petrecere? 

— Da. A zis că simte nevoia să ia puţin aer. 

— A zis el că se duce să se plimbe? 

— Păi, eu cred că la plimbare s-a dus. Şi-a pus paltonul. N-a 
ieşit doar în holul blocului, dacă asta vreţi să spuneţi. 

— Ce oră era? 


— Trebuie să fi fost pe la unu. 

— Doamnă Kerr. 

— Chastity, vă rog. 

— Chastity, la ce oră s-a întors Peter Hodding de la plimbare? 

— La ora două. Eram în hol şi-mi luam rămas-bun de la câţiva 
dintre musafiri când s-au deschis uşile liftului şi a ieşit Peter 
Hodding. 

— De unde ştiţi că era ora două? 

— Fiindcă tocmai îi întrebam pe musafiri de ce pleacă atât de 
devreme şi unul dintre bărbaţi a zis: „E deja ora două.” Tocmai 
atunci s-au deschis uşile liftului şi a ieşit Peter Hodding. 

— Arăta ca şi când ar fi fost afară? 

— Da, sigur. Avea obrajii îmbujoraţi şi părul răvăşit de vânt. 
Da, hotărât, de-afară venea. 

— Era treaz? 

— Nu părea beat deloc, spuse Chastity. 


Francisco Palacios a fost surprins să-l vadă pe Bert Kling. 

— larăşi ceva în legătură cu Proctor? întrebă el. 

— Nu, răspunse Kling. 

— Fiindcă au fost pe-aici doi grăsani care se interesau de 
Proctor, zise Palacios. Unul era un individ respingător, Fats 
Donner, îl ştii? 

— ÎI ştiu. 

— O căuta pe Mary Jane în papuci şi-n chiloţi. Celălalt era un 
poliţist grăsan de la Secţia 83. II chema Weeks. Il ştii şi pe el? 

— Şi pe el îl ştiu, spuse Kling. 

— O căuta pe o prostituată care operează în circumscripţia 
lui. l-am dat lui Weeks numele prietenului ei care cântă la 
saxofon. Dar nu ştiu unde se află Proctor. l-am spus lui Weeks şi 
îţi spun şi ţie acelaşi lucru. Cum de e, dintr-o dată, atât de 
important Proctor, prăpăditul ăsta de doi bani? 

— L-am găsit deja, zise Kling. 

— Slavă Domnului, fiindcă tot nu ştiu unde se află. 

— Caut un tip pe care-l cheamă Herrera. 

— De ce nu-mi ceri şi tu o treabă mai grea? Ştii cam câţi 
Herrera sunt în acest oraş? 

— Şi toţi se numesc Jose Domingo? 

— Cei mai mulţi, spuse Palacios. 

— Asta a lucrat pentru banda Yellow Paper cu câţiva ani în 


urmă. 

— Ce a lucrat? 

— Droguri. Tot ce face şi acum. 

— Dar cine nu e băgat în droguri? zise Palacios, ridicând din 
umeri. 

— Asta aş vrea să aflu în al doilea rând. 

— Mda. 

— Săptămâna viitoare urmează să intre un transport mare, 
zise Kling. Aş vrea nişte amănunte. 

— Eşti absurd, spuse Palacios, clătinând din cap. Îmi dai un 
nume de spaniol la fel de banal ca Smith sau Jones, îmi zici că 
săptămâna viitoare se anunţă un nou transport - doar 
transporturi vin în fiecare săptămână - şi aştepţi să te ajut. 

— O sută de kilograme de cocaină, preciză Kling. 

— Aha. 

— Care vine pe 23. 

— Bine. 

— Cu vaporul. 

— Mda. 

— Vas scandinav. 

— Da, da. 

— Care vine din Columbia. 

— Am priceput. 

— Drogul se vinde la zece mii kilul. 

— Un chilipir. 

— Pentru o bandă de jamaicani. 

— Care? 

— Nu Reema. 

— Tot mai rămân câteva. 

— Ştiu. Dar tranzacţia e de un milion de dolari, Cowboy. Nu se 
poate să nu ai vreo informaţie de la cineva. 

— Astăzi, milionul nu mai e mare lucru, zise Palacios. Aud 
istorii despre afaceri banale cu droguri în valoare de douăzeci- 
treizeci de milioane. 

— Tare aş vrea să aud şi eu o poveste din astea, zise Kling. 

— Ce voiam să-ţi spun este că nimeni nu mai face-n pantaloni 
când aude despre o afacere de un milion. Nu va fi uşor să 
găsesc informaţii despre aşa ceva. 

— De-asta am venit la tine, Cowboy, zise Kling. 

— Ei, da, sigur, făcu Palacios. 


— Ştiu că-ţi plac cazurile dificile. 
— Prostii, spuse Palacios, rânjind de plăcere. 


Portarul de la Grover Avenue 967 era un tip grăsan, îmbrăcat 
într-o uniformă verde, tivită cu auriu. Arăta ca un general dintr-o 
republică din America Centrală. Locuitorii blocului îl cunoşteau 
doar ca Al portarul, dar numele lui întreg era Albert Eugene Di 
Stefano şi era mândru că fusese pe vremuri portar la Plaza Hotel 
din New York. li spuse imediat lui Carella că odată dăduse 
poliţiei din New York informaţii valoroase, ce îi permiseseră să 
rezolve un caz referitor la o persoană care intra prin efracţie în 
camerele hotelului P/aza şi îşi umplea geanta cu bijuterii. l-ar 
face plăcere să-l ajute pe Carella să rezolve groaznicul caz pe 
care-l cerceta. Ştia totul despre asasinatele de la etajul al 
patrulea. Toată lumea din clădire era la curent. 

Se întâmplase ca el să fie de serviciu în noaptea de Revelion, 
în schimbul de la miezul nopţii la ora opt dimineaţa; îi ieşise la 
sorţi doiul de treflă, în loc de treiul de caro sau patru de cupă. 
Portarii din cele trei schimburi hotărâseră să tragă la sorţi cine 
va lucra în schimbul de noapte de Revelion, având în vedere că 
nu era tocmai schimbul pe care ţi l-ai fi dorit. Trăsese cartea cea 
mai mică şi aşa se potcovise cu schimbul cel mai prost. Deci, da, 
fusese acolo în acea noapte. Dar nu văzuse nici o persoană 
suspectă intrând sau ieşind din clădire, dacă asta voia să ştie 
Carella. 

— II cunoşti pe domnul Hodding? întrebă Carella. 

— O, da. Un om drăguţ. li sugerez tot felul de reclame, 
lucrează la o agenţie de publicitate. l-am spus odată că amo 
idee bună pentru o reclamă Hertz. Cei care închiriază 
automobile, ştiţi? Reclama ar trebui să prezinte un aeroport şi o 
mulţime de lume care aşteaptă la rând la toate ghişeele de 
închirieri de automobile, dar un tip se duce direct la ghişeul 
companiei Hertz şi pleacă în următoarele zece secunde cu cheile 
de la maşină, iar când trece pe lângă cei care stau la cozi, 
izbucneşte în râs şi spune: „Eu râd numai când e Hertz.” Pot s-o 
pună şi pe muzică dacă vor. Domnul Hodding mi-a spus că 
agenţia lui nu reprezintă compania Hertz. Aşa că i-am dat... 

— Ştii cum arată domnul Hodding? 

— O, da. l-am mai dat o idee, în legătură cu reclama pentru 
Călugăriţa Albastră; e un vin care are desenată pe etichetă o 


călugăriţă albastră. Ziceam că textul de la reclamă ar putea fi: 
„Faceţi-vă din Călugăriţa Albastră un obicei.” Pot să pună şi 
muzică. Dar domnul Hodding mi-a spus că agenţia lui nu 
reprezintă firma de vinuri Călugăriţa Albastră, aşa că i-am dat... 

— L-ai recunoaşte pe domnul Hodding, de pildă, dacă ar intra 
tocmai acum? 

— Desigur! l-am mai oferit o idee cu reclama pentru Chrysler 
Le Baron. Apare pilotul german din primul război mondial, are o 
eşarfă albă la gât, ştiţi, ochelari mari de motociclist. 

— L-ai văzut cumva în noaptea de Revelion? 

— Pe cine? 

— Pe domnul Hodding. 

— Da, l-am văzut. 

— Cam pe la cât să fi fost asta? 

— Pe la ora unu. Adică puţin după unu. Pe la şi zece şi un 
sfert, cam aşa ceva. 

— Unde l-ai văzut? 

— Păi, aici, zise Di Stefano, puţin surprins. Aici mă aflam. Nu 
v-aduceţi aminte că v-am spus că am tras cartea cea mai mică? 
De-aia a trebuit... 

— L-ai văzut aici, în această clădire, între unu şi unu şi un 
sfert, e corect? 

— Nu numai că l-am văzut, dar am şi vorbit cu el. Ce ironie, 
aşa-i? Vine aici să vadă ce face fetiţa... 

— Aşa a zis? Că se ducea să vadă ce face fetiţa? 

— Da. Stă sus o jumătate de oră şi îndată ce pleacă se 
întâmplă chestia aia groaznică. Adică, vreau să spun că între 
plecarea lui şi venirea criminalului, cât să fi fost? Zece- 
cincisprezece minute? Cam aşa? 

— L-ai văzut din nou când a coborât? 

— Da. A coborât cu liftul. Eu mă uitam la televizor în cămăruţa 
pe care-o am aici, zise Di Stefano, arătând într-o anumită 
direcţie. Dacă lăsăm uşa deschisă, de-acolo se poate vedea tot 
holul. 

— Pe la cât să fi fost? Când a coborât? 

— V-am spus. Trebuie să fi fost pe la două fără un sfert. 

— Ţi-a zis ceva? 

— Mi-a spus că totul e în regulă. Eu i-am zis că niciodată nu 
strică să verifici. El a zis: „E-adevărat, Al” şi a plecat. 

— Părea treaz? 


— O, da. 

— Era treaz când a venit? 

— Treaz şi când a venit şi când a plecat. 

— Avea cumva sânge pe haine? 

— Sânge? 

— Sau pe mâini? 

— Sânge? zise îngrozit Di Stefano. Domnul Hodding? Sânge? 
Nu, domnule, nu avea sânge pe el. Nu, domnule! 

— Erai tot aici când s-a reîntors cu soţia? 

— Am fost aici toată noaptea. Până la ora opt dimineaţa. 

— Şi pe la ce ora era? Când au venit acasă? 

— Pe la două şi jumătate. Adică puţin mai devreme. 

— Bine, conchise Carella. Mulţumesc mult. 

— Nu vreţi să vă spun de reclama Le Baron? întrebă Di 
Stefano. 


Karin nu şi-o putea scoate din cap pe Eileen Burke. 

— Nevastă-mea zice că beau prea mult, îi spunea polițistul. 
Taică-său a fost un beţiv, aşa că ea crede că oricine bea câteva 
pahare e beţiv. Zice că după câteva pahare mă matolesc. Îmi 
vine să-i trag palme. Educaţia ei este idioată, nu se poate să 
creşti în casă cu un beţiv şi să nu începi să crezi că toţi care 
beau un pahar sunt nişte alcoolici. 

Aseară am fost la restaurant cu încă două perechi. Am lucrat 
în schimbul de zi, acum cercetăm o crimă; asasinul i-a tăiat 
capul femeii şi l-a aruncat în WC, într-un WC public, la capătul 
unei linii de autobuz. Un cap de femeie care să plutească într-un 
WC! De la opt şi treizeci până la şase seara, când, în sfârşit, am 
plecat acasă. Aşa că ajung acasă - locuim în Bethtown, avem un 
apartament cu grădină acolo lângă pod îmi pun un pahar de 
whisky cu gheaţă şi sifon, mănânc nişte alune şi vine ea în 
cameră. Zice: „Fă-mi plăcerea şi nu mai bea atât de mult astă- 
seară.” l-aş fi tras cu dragă inimă un pumn în nas, atunci, pe loc. 
Şi-a şi fixat ideea că sunt un beţiv, că beau prea mult - „nu bea 
prea mult astă-seară” însemnând că beau prea mult în orice altă 
seară. Ceea ce nu e adevărat. 

Am avut un afurisit de atac de cord anul trecut, în aprilie. Nu 
mai pot să mănânc ce-mi place, trebuie să merg pe jos vreo trei 
kilometri în fiecare dimineaţă, înainte de-a pleca la serviciu; 
fumam două pachete de ţigări pe zi şi acum nu mai fumez 


deloc, iar ea nu, nu, nu, la două pahare de băutură, pe care mi 
le permit când ajung acasă, după un cap care pluteşte în WC. 
Două pahare! Asta-i tot ce-am băut înainte de-a pleca de-acasă. 
Ne întâlnim cu celelalte două perechi la restaurantul chinezesc 
de pe Potter - unul dintre bărbaţi este viceprocuror şi celălalt 
analist pe computer, iar nevestele lor nu ştiu unde lucrează. Ne 
plătim fiecare consumaţia, aşa cum se face când mănânci la un 
restaurant chinezesc, comandăm o sticlă de vin pentru toţi de la 
masă şi-o golim imediat. Eram şase persoane. Aşa că mai 
comandăm o sticlă de vin, asta însemnând că am băut două 
pahare, tot atât cât a băut oricare de la masă, inclusiv afurisita 
de nevastă-mea, „salvatoarea naţiunii”, cu barda în mână. 

Se face zece treizeci şi plecăm cu toţii de la restaurant, ea 
scoate din poşetă cheile de la maşină şi zice ca s-o audă ceilalţi: 
„Eu conduc, Frank.” Şi eu o întreb din ce motiv, iar ea zice: 
„Pentru că nu am încredere în tine.” Viceprocurorul râde, ăsta e 
un tip cu care lucrez, îl chemăm de câte ori avem un caz ca 
lumea, ca să fim siguri că toate sunt în regulă, râde de ce zice 
nevastă-mea. Tipul ăsta cu care /ucrez. Celălalt, analistul, se 
prinde şi el şi zice: „Cred că ai zi liberă mâine, Frank!” Ca şi 
când ar fi înţeles din aluzia nevesti-mii că Frank e un mare beţiv, 
care nu e capabil să conducă maşina şi care poate că nici nu-i în 
stare să meargă drept până la maşină. 

In drum spre casă îi spun că nu vreau să ne certăm, că sunt 
obosit, că am avut o zi lungă şi grea, cu afurisitul ăla de cap din 
vasul de WC. Nevastă-mea îmi zice că nu am o muncă mai grea 
decât oricare dintre ceilalţi doi bărbaţi de la masă, iar eu o 
întreb ce vrea să spună cu asta şi ea îmi răspunde că ştie ea ce 
vrea să spună şi eu îi replic: „Vrei să zici că am băut mai mult 
decât Charlie sau Phil, vrei să zici că sunt beat?” şi ea zice: „Am 
spus eu că eşti beat?” şi dintr-o dată îmi vine să-i zdrobesc toate 
oasele. Deodată mă trezesc ţipând la ea. Ar trebui să evit 
stresul, nu-i aşa? Din cauza stresului am făcut atacul ăla de cord 
şi acum iată-mă zbierând ca o curvă portoricană şi când ajung 
acasă mă duc în camera cu televizorul să mă culc, dar nu pot să 
dorm fiindcă mă tot gândesc că ar fi mai bine să-mi arunc 
dracului pistolul în râu, fiindcă dacă Cheryl o ţine tot aşa, într-o 
zi am să trag în ea. Sau o s-o rănesc cumva. Şi nu vreau să fac 
aşa ceva. 

Detectivul Frank Connell de la Secţia 47 se uita la ea peste 


masă. 

— Nu ştiu ce să mai fac. E ca şi când aş avea un duşman pe 
post de nevastă, în loc să am un prieten. O nevastă ar trebui să- 
ţi fie prieten, nu? Nu de asta se căsătoresc oamenii? Ca să aibă 
alături pe cineva pe care să se poată baza mai mult decât pe 
oricine altcineva în lume? lar ea mă face să par un tâmpit. Eu nu 
i-aş face aşa ceva în viaţa mea, s-o ridiculizez în faţa unor 
oameni cu care lucrează. Ea lucrează într-un birou de avocatură, 
este secretară. In viaţa mea nu m-aş duce acolo să spun că e 
aşa şi pe dincolo, că nu se pricepe la una sau alta, niciodată n- 
aş jigni-o astfel. Aşa cum mă jigneşte ea când zice că sunt betiv. 

— Dar sunteți beţiv? întrebă Karin. 

— Nu. Jur pe Dumnezeu că nu. 

— Doriţi sau simţiţi nevoia să beţi ceva când vă sculaţi 
dimineaţa? 

— Hotărât, nu. Îmi fac plimbarea de trei kilometri, iau micul 
dejun şi apoi mă duc la serviciu. 

— Cu-adevărat nu beţi decât două pahare când ajungeţi seara 
acasă? 

— Două. Vă jur. 

— Cât de mari? 

— Cum adică? Obişnuite. Băutură, gheaţă, sifon... 

— Câtă băutură? 

— Cincizeci-o sută de mililitri. 

— Cincizeci sau o sută? 

— O sută. 

— Adică aproape două sute de mililitri în total. 

— Ceea cenue mult. 

— Plus cât vin mai beţi la... 

— Doar când ieşim undeva. Când mâncăm acasă, de obicei 
beau un Pepsi la cină. 

— V-aţi descrie ca pe un băutor serios? 

— Băutor moderat. Cunosc bărbaţi care beau tot timpul, zi şi 
noapte. Eu nu sunt unul dintre... 

— Îi consideraţi beţivi? 

— li consider alcoolici. Rar se întâmplă să-i văd beti, dar ştiu 
că au probleme cu alcoolul, ştiu că nu se pot abţine să nu bea. 

— Dar dumneavoastră puteţi. 

— Nu cred că două amărâte de pahare cu băutură constituie o 
problemă. 


— Acum v-aţi supărat pe mine, da? zise Karin şi zâmbi. 

— Nu-mi place să fiu numit beţiv! Mă înfurie! Nu mă aflu aici 
pentru că aş avea o problemă privind băutura; mă aflu aici, 
fiindcă am o problemă privind nevasta. O iubesc din tot sufletul, 
dar... 

— Dar ziceaţi ceva, cum că simţiţi nevoia să-i faceţi rău, 
spuse Karin. 

— Ştiu. 

— S-o răniţi fizic. 

— Da. 

— Să-i trageţi palme. Să-i spargeţi nasul... 

Connell clătină din cap afirmativ. 

— Să-i zdrobiţi toate oasele. 

Acesta clătină iarăşi din cap. 

— Chiar să folosiţi arma. 

— Asta e ceea ce mă obsedează, spuse Connell. E nevastă- 
mea, dar, când îmi face ceea ce v-am spus, îmi vine s-o omor. 

— Aţi afirmat că o iubiţi din tot sufletul, zise Karin. E 
adevărat? 

Connell se gândi o clipă. 

— Cred că da, încuviinţă el şi tăcu. 

Karin îşi aminti din nou de Eileen Burke. 

Dar tu îl iubeşti? 

O întreba ea în legătură cu Bert Kling. 

Eileen care se gândea. 

Şi răspundea: „Cred că da.” 

Dar atunci, de ce încetase să se mai vadă cu el? 


Birourile Agenţiei de Publicitate David Pierce erau pe Jefferson 
Avenue, în zona în care creşteau ca ciupercile otrăvitoare cele 
mai multe agenţii de publicitate. Carella şi Meyer sosiră acolo la 
trei şi şapte minute, în acea după-amiază de vineri. Peter 
Hodding era încă plecat la masă. Aceasta se petrecea pe 20 
ianuarie. A doua zi se împlineau trei săptămâni de când fusese 
asasinată fiica lui. Se întrebau dacă nu cumva el o omorâse. 

Când se întoarse Hodding, ei şedeau pe o sofa din fler cromat 
şi piele, în sala de aşteptare. Purta o haină din blană de raton. 
Obrajii îmbujoraţi de frigul de-afară, părul castaniu drept, răvăşit 
de vânt - arăta aşa cum îl descrisese Chastity Kerr după 
plimbarea târzie din noaptea de Revelion. Păru să se bucure la 


vederea lor. Îi întrebă imediat dacă au ceva noutăţi. Îi conduse 
în biroul său, care se afla în partea din spate a clădirii agenţiei. 

Doi pereţi vopsiți în galben, cel de-al treilea în culoarea 
levănţicăi, cel de-al patrulea cu multe ferestre, care dădeau 
spre oraşul sufocat de zăpadă. Pe pereţi, prinse cu pioneze, se 
aflau fotocopii de reclame. Un panou pentru reclame de 
televiziune. O masă cu o maşină electrică de scris demodată. In 
maşină, o foaie de hârtie. Hodding se aşeză pe scaunul de la 
maşina de scris. Îi pofti să ia loc. Aceştia se aşezară. 

— Domnule Hodding, începu Carella, în noaptea de Revelion 
aţi plecat la un moment dat din apartamentul familiei Kerr? 

Hodding clipi. 

Clipitul le spuse poliţiştilor că nimeriseră în plin. 

— Da, răspunse el. 

— La ce oră? întrebă Meyer. 

Un alt clipit. 

— Am plecat imediat după ora două. 

— Pentru a vă duce acasă. Impreună cu soţia. 

— Da. 

— Dar înainte? 

Clipi din nou. 

— Păi, da, spuse el. 

— Aţi părăsit apartamentul familiei Kerr şi mai înainte? 

— Da. 

— La ce oră? 

— Pe la unu. 

— Singur? 

— Da. 

— Unde v-aţi dus? întrebă Carella. 

— M-am plimbat. Eram beat. Simţeam nevoia să iau puţin aer. 

— Pe unde v-aţi plimbat? 

— Prin parc. 

— În ce direcţie? 

— Nu înţeleg ce doriţi. Şi apoi, despre... 

— În sus, în jos, transversal? În ce direcţie aţi luat-o? 

— În jos. Scuzaţi-mă, dar ce...? 

— Până unde aţi ajuns? 

— Până la statuie şi înapoi. 

— Care statuie? 

— Statuia lui Alan Clive. Statuia de-acolo. 


— La rotondă? 

— Da, de ce? 

— Sunteţi sigur că nu aţi mers în direcţia exact opusă? întrebă 
Carella. 

Hodding clipi din nou. 

— Sunteţi sigur că nu v-aţi plimbat în sus, pe Grover Avenue? 
întrebă Meyer. 

— Patru cvartale în sus? întrebă Carella. 

— Până acasă? 

— Unde aţi ajuns pe la unu şi zece, unu şi un sfert? 

— Şi unde aţi stat vreo jumătate de oră? 

Urmă o tăcere lungă, penibilă. 

— E-n regulă, spuse Hodding. 

— Domnule Hodding, dumneavoastră aţi comis acele crime? 
întrebă Carella. 

— Nu, domnule, nu eu, răspunse Hodding. 


Legătura cu Annie Flynn... 

Şi nu o putea numi legătură în înţelesul adevărat al 
cuvântului, deoarece dragostea lor nu era croită după tiparul 
adulterelor clasice, era mai mult un fel de... 

Nu ştia ce nume să-i dea. 

— Ce-aţi zice dacă am numi-o „a suci capul unei minore”? 
sugeră Carella. 

— Sau „a seduce o fetişcană de două ori mai tânără decât 
dumneavoastră” sugeră Meyer. 

Nu păreau să-l simpatizeze în mod deosebit. 

Pentru ei, acest tip era doar cu o linie deasupra lui Fats 
Donner. 

Hodding voia să-i convingă că niciodată în viaţa sa nu mai 
făcuse aşa ceva. Era căsătorit de cinci ani cu Gayle şi nici măcar 
nu se uitase vreodată la o altă femeie până când venise Annie şi 
începuse să îngrijească de fetiţă. Annie era singura femeie pe 
care... 

— O fetişcană, îi reaminti Carella. 

— De şaisprezece ani, zise Meyer. 

— Unele fete sunt deja femei la vârsta ei, nu era fecioară, nu 
e vorba de seducerea unei inocente, era... 

— Da? Ce era? întrebă Carella. 

— Cum anume i-aţi zice? întrebă Meyer. 


— O iubeam, spuse Hodding. 

lubire. 

Unul dintre cele două motive clasice de crimă. 

Celălalt motiv erau banii. 

Totul începuse într-o seară, pe la începutul lunii octombrie. 
Annie venise să îngrijească fetiţa în luna septembrie, la scurt 
timp după ce adoptaseră acest copil şi îşi aducea aminte că 
fusese cu adevărat surprins de maturitatea tinerei. Te-ai fi 
aşteptat să fie o adolescentă plină de energie stridentă, dar 
Annie... 

Ochii aceia verzi şi gânditori. 

Subtilitatea privirii. 

Secretele nespuse din ochii ei. 

Părul roşu aprins. 

Se întrebase dacă şi jos avea părul la fel de roşu. 

— Auziţi, zise Meyer, dacă n-aveaţi de gând, ce dracu”... 

Meyer înjura rar. _ 

— Nu eu am omorât-o, spuse Hodding. Incerc să vă explic... 

— Spune-ne ce... 

— Lasă-l să spună cum vrea el, zise Carella, îngăduitor. 

— Porcul regula o puştoaică de şaisprezece ani... 

— Haide, zise Carella, punând o mână pe braţul lui Meyer, 
lasă-l, bine? 

— Am iubit-o, mărturisi Hodding, din nou. 

În octombrie, pe la începutul lunii, Annie stătuse cu fetiţa cât 
timp el şi soţia lui participaseră la o masă festivă de decernare a 
unor premii, la Sherman. Îşi aminti că era o noapte de octombrie 
deosebit de blândă, cu o temperatură în jur de 21-22*C, mai 
degrabă de primăvară, decât de toamnă timpurie. Annie venise 
la ei îmbrăcată în culori de toamnă - o fustă ruginie şi o bluză de 
un portocaliu pal, o panglică galbenă în păr, ca un cântec. 
Străbătuse pe jos cele şapte cvartale de la ea de-acasă, cu 
cărţile de şcoală în braţe strivindu-i sânii plini, zâmbitoare, 
debordând de energie şi... 

Sexualitate. 

Da. 

— Regret, domnule detectiv Meyer, dar trebuie să înţelegeţi... 

— Continuă, fir-ar al dracului de... zise Meyer. 

— ... Annie era plină de o sexualitate colosală. Senzualitate. 
Ochii verzi arzători, buzele pline nerăbdătoare, părul roşu ca 


lava care erupe, fierbinte, debordant. Fusta scurtă care-i punea 
în relief picioarele zvelte şi lungi, cu glezne subţiri, pantofii cu 
toc franțuzesc, tocurile joase exagerându-i curba piciorului şi a 
corpului, goală sub bluza de bumbac, cu sfârcurile agresive, deşi 
afară nu era frig. 

Ei nu ajunseseră acasă decât pe la trei dimineaţa. 

După o noapte târzie. Dineul fusese prelungit; se duseseră la 
un pahar cu nişte prieteni după ce se terminase acordarea 
premiilor. Hodding primise şi el un premiu pentru o reclamă 
ingenioasă, pe care o realizase pentru o companie de dulciuri, îi 
arătase diploma lui Annie şi ea scosese tot felul de „oh”-uri şi 
„ah”-uri de încântare. 

Ora trei dimineaţa. 

Să trimiţi o fată pe stradă, singură, la ora trei dimineaţa, 
însemna să-ţi cauţi necaz cu lumânarea. In acest oraş şi, 
probabil, în orice alt oraş. Gayle sugerase ca soţul să sune la 
portar, la Al, să-i cheme un taxi. Hodding spusese: „Nu, o 
conduc eu acasă şi aşa simt nevoia de aer.” 

Noaptea fusese superbă. 

O briză uşoară bătea dinspre Grover Park şi el îi propusese să 
meargă prin parc. 

Ea exclamase: „O, domnule Hodding, credeţi că suntem în 
siguranţă?” 

Insinuare în voce, în ochi. 

Ştia că nu va fi în siguranţă. 

Ştia ce-o să-i facă el în parc. 

Fata i-a spus mai târziu că tânjise să facă dragoste cu el din 
clipa în care îl văzuse prima oară. 

Dar atunci el nu ştia acest lucru. 

Nu ştia că şi ea îl dorea la fel de mult cât o dorea el. 

Erau doar şapte cvartale de la apartamentul lor până acasă la 
Annie, care locuia cu părinţii. Adică şapte şi jumătate, fiindcă 
locuia la mijlocul blocului, scara dinspre curte. Deci el avea timp 
şapte cvartale şi jumătate să pună în aplicare ceea ce-şi 
propusese. 

De fapt, nu avea nici un plan. 

„„„ simţea numai o dorinţă fierbinte... 

Tânjea după ea cu fiecare fibră a fiinţei lui. 

Fata începuse să vorbească despre prietenul ei. Un puşti pe 
nume Scott Handler. Mergea la şcoală undeva, în Maine. „In 


fundul lumii”, spusese ea. Îl privi. Zâmbea. Ochii verzi aruncau 
scântei. Folosise intenţionat cuvântul impudic? Pentru a-i spune, 
ce? Că era mare? 

Îi povesti că umbla cu Hendler de când avea cincisprezece 
ani... 

Îşi ridică ochii spre cer. 

El era convins că, la vârsta ei, a te întâlni cu cineva timp de 
un an şi mai bine părea o eternitate. 

„„. dar că începea să se simtă legată, ştii? Scott plecat acolo, 
ea aici, ştii? Trebuia să-şi fie credincioşi unul altuia, dar cum 
adică? Acum să rămâi credincioasă cuiva care se află taman la 
graniţa canadiană? De fapt, cum să-i fii credincioasă lui 
Handler? 

Se aflau în parc. 

Frunze veştede pe jos. 

Foşnet de frunze. 

Pantofi cu tocuri franţuzeşti murmurând printre frunze. 

Murea de dorinţa de a-şi luneca mâna între picioarele ei, sub 
fusta ruginie. De a-i desface bluza de bumbac şi de a-i găsi sânii 
cu sfârcurile obraznice, sfârcuri de adolescentă. 

Ştii, zise ea, unei fete îi trebuie anumite lucruri... 

Inima bărbatului se opri. 

Nu îndrăznea să întrebe ce lucruri îi lipseau. 

Un sărut, spuse ea. 

Îşi târa picioarele prin frunze. 

O atingere, şopti ea. 

El îşi ţinu respiraţia. 

Dragoste, murmură ea. 

Şi se opri în potecă. 

Se întoarse spre el. 

Îşi ridică faţa spre faţa lui. 

Atunci a fost prima oară. 

Fusese împreună cu ea de paisprezece ori din acea noapte de 
octombrie, 15 octombrie, noapte în care primise mult râvnitul 
premiu al industriei de reclame, noaptea în care fusese 
binecuvântat cu această fată, această femeie, această creatură 
incredibil de pasionată, pe care o dorise încă din septembrie. De 
paisprezece ori. Dacă socoteşti şi pripita lor întâlnire din 
noaptea de Revelion. 

Ochii îi erau plini de lacrimi. 


De Crăciun îi făcuse cadou un mic medalion din lapislazuli pe 
un lanţ de aur... 

— L-aţi văzut, spuse el. Era pe jos, lângă ea. Lanţul trebuie să 
se fi rupt când... când... Vi-l aduceţi aminte? O piatră de 
lapislazuli de forma unei lacrimi, cu o buclă din aur, care atârna 
de lanţ? L-am cumpărat de la un magazin de antichităţi de pe 
Lamont. Îi era foarte drag. Îl purta tot timpul. I l-am făcut cadou 
de primul nostru Crăciun împreună. O iubeam atât de mult. 

Pe atunci, ea se despărţise de Handler. 

Îi spusese că nu mai vrea să-l vadă. Asta se întâmplase când 
venise el acasă de Ziua Recunoștinței. Îl anunţase că totul s-a 
terminat şi că nu mai vrea să aibă de-a face cu el. Handler o 
acuzase că-şi găsise un nou prieten. Spusese că o să-i omoare 
pe amândoi. 

Era cu Hodding în pat când ea îi comunicase toate astea. 

O cameră închiriată într-un hotel lângă Stem. 

Culoarul era plin de prostituate care-şi făceau meseria. 

Amândoi au râs de ameninţarea copilărească a lui Handler. 

De Revelion... 

Îşi acoperi faţa cu mâinile. 

Plânse în pumni. 

Meyer nu simţi nici o urmă de simpatie pentru el. 

Şi nici Carella. 

În noaptea de Revelion... 


CAPITOLUL XIV 


Procurorul-adjunct districtual era o femeie numită Nellie 
Brand, de treizeci şi doi de ani, deşteaptă foc. Avea părul de 
culoarea nisipului, tăiat scurt, cu breton, ochii albaştri, curioşi şi 
vii. Purta un costum de stofă maron, pulover pe gât cafeniu şi 
pantofi maron cu tocuri potrivit de înalte; şedea pe marginea 
mesei lungi din Camera de  Interogatorii, cu picioarele 
încrucişate, ţinând un sandviş cu pastramă în mâna dreaptă. Pe 
masă, lângă ea, se aflau o farfurioară de carton cu cartofi prăjiţi 
şi un recipient de carton cu Coca-Cola. 

— Rişti o treabă făcută de mântuială? spuse ea şi muşcă din 
sandviş. 

Era căsătorită, după cum observă Carella. O verighetă de aur 
pe inelarul mâinii stângi. El bea cafea, mâncând un sandviş cu 
peşte şi sos de roşii pe pâine prăjită. 

— După cum ne-a relatat, zise Meyer, simţise pur şi simplu 
nevoia s-o vadă. 

Clocotea încă de furie, cu o voce plină de sarcasm. Carella nu- 
| mai văzuse niciodată aşa. Nici nu mânca nimic, fiindcă încerca 
să slăbească câteva kilograme. Probabil că acest lucru îl făcea şi 
mai irascibil. 

— Ah, /'amour, spuse Nellie, rotindu-şi ochii albaştri. 

În unele ţări, femeile purtau verigheta pe mâna dreaptă. 
Carella citise undeva acest lucru. Să fie Austria? Poate 
Germania. Sau amândouă. Nellie Brand era o femeie măritată 
care, bănuia Carella, s-ar putea să nu aprecieze favorabil faptul 
că un bărbat căsătorit, de vârsta ei, îşi făcea de lucru cu o 
puştoaică de şaisprezece ani. Şi mai bănuia că aceasta ar fi 
preferat să ia masa cu soţul ei, în loc să mănânce sandvişuri cu 
doi poliţişti osteniţi, care-şi petrecuseră cea mai mare parte a 
după-amiezei şi seara cu un om suspectat de a-şi fi omorât 
propria-i fetiţă de şase luni şi o fată de şaisprezece ani, care o 
îngrijea. Şi totuşi iat-o aici, la ora opt, într-o seară friguroasă de 
iarnă, încercând să stabilească dacă existau suficiente date 
pentru reținerea şi acuzarea persoanei în cauză. Ei erau obligaţi 
ori să-l acuze de asasinat, ori să-l elibereze. Aşa suna 
regulamentul, băiete. Miranda-Escobedo. Trebuie să respecţi 
regulamentul, nu ai de ales. 

— La cât a ajuns acolo? întrebă Nellie. 


— Nu mai târziu de unu şi un sfert, răspunse Carella. 

— Portarul v-a spus asta? 

— Da. 

— E de încredere? 

— Aşa pare. 

— Şi când a plecat? 

— La două fără un sfert. 

— O jumătate de oră bună, comentă Nellie. 

— Simţea nevoia s-o vadă, preciză Meyer. 

Furia lui era pe punctul de a erupe. Se gândea la propria-i 
fiică, îşi închipui Carella. 

— De cât timp zice că dura povestea asta? 

— Din octombrie. 

— De când din octombrie? 

— Din 15, răspunse Carella. 

— Data de naştere a unor oameni celebri, spuse Nellie, dar 
nu-şi continuă ideea. V-a povestit el toate astea? 

— Da. Ceea ce ne şi încurcă. Fapte că el... 

— Chiar, de ce v-o fi povestit? 

— Dacă nu cumva îşi imaginează... 

— Da, asta e. 

— Ştii... 

— Sigur, când vezi moartea cu ochii, preferi să ai febră, spuse 
Nellie. 

— Exact. Dacă i se pare că e bănuit de crimă, preferă să fie 
acuzat de adulter. 

— inventează o poveste cu băiatul care a întâlnit fata... 

— Face pe Jimmy Swaggart... 

— Plin de lacrimi, cere iertare... 

— Şi dispare o dată cu soarele. 

După un cartof prăjit, Nellie trase o gură de Coca-Cola. 

— Ştia ce conţine raportul de autopsie, nu-i aşa? 

— Despre sperma din...? 

— Da. 

— Da, i s-a spus mai înainte. 

— Deci ştia că una dintre posibilităţi era violul însoţit de 
asasinat. 

— Da. 

— Şi acum se află aici, iar voi îl interogaţi în legătură cu 
noaptea de Revelion... 


— O, sigur, nu e prost deloc. Trebuia să-şi închipuie că pentru 
noi era o persoană suspectă. 

— Este şi acum, nu? preciză Nellie. 

— Altfel nu v-am fi invitat aici pentru cină, spuse Carella şi 
zâmbi. 

— Da, mulţumesc, e delicios, zise Nellie şi muşcă din nou din 
sandviş. Să auzim despre ce e vorba. N-am nevoie de mijloace şi 
condiţii, ştiu că dispunea de amândouă. Vreau să aud motivul. 

— Va trebui să-l găsim, spuse Carella. 

— Avem toată noaptea la dispoziţie, replică Nellie. 

Carella repetă pe scurt ceea ce le relatase Hodding chiar în 
această încăpere, cu o oră mai devreme. 

Dacă n-ar fi fost atât de frig în noaptea de Anul Nou, s-ar fi 
gândit s-o conducă pe Annie acasă pe jos, aşa cum procedase 
pentru prima oară în octombrie şi de câteva ori după aceea. Şi 
să facă dragoste în parc. Annie stând în picioare sub un copac, 
cu fusta ridicată până la şolduri şi cu chiloţii lăsaţi în jurul 
gleznelor şi Hodding rezemând-o de copac. După propriile lui 
cuvinte. Dar era atât de-al dracului de frig în acea noapte. El şi 
cu nevastă-sa îngheţaseră de tot, aşteptând un taxi care să-i 
ducă la apartamentul familiei Kerr, iar Hodding ştia că, oricât de 
puternică era dorinţa lui, ar fi fost imposibil să facă dragoste în 
parc. Işi băgase în cap ideea că trebuia să întâmpine noul an 
făcând dragoste cu Annie. O confirmare... 

— Chiar îi căşunase pe puştoaică? întrebă Nellie. 

— Cu totul, răspunse Meyer. 

— ... O confirmare a legăturii lor. Pentru a-şi pecetlui iubirea. 
Să facă dragoste până la epuizare, la acest început de an nou. 
Tot vorbele lui. Şi cu cât bea mai mult... 

— Era într-adevăr beat? Sau crezi că se prefăcea? Ca să plece 
de-acolo. 

— Cred că era beat cu adevărat, afirmă Carella. 

— Probabil că s-a trezit în drum spre casă, comentă Meyer. 

— Portarul spune că era treaz. 

— Prin urmare, era treaz în momentul în care a ajuns la locul 
crimei. 

— Da. 

— Bine, continuă... 

Cu cât bea mai mult, cu atât îl obseda mai mult ideea. 
Trebuia să meargă acasă, trebuia să facă dragoste cu Annie. 


Când a vorbit cu ea la telefon, la ora douăsprezece şi jumătate, 
i-a şoptit ce voia să facă... 

— V-a mărturisit acest lucru? 

— Da. 

— Că i-a şoptit aşa ceva? 

— Da. 

— Ce i-a spus, exact? 

— l-a spus: „Vreau să facem dragoste. 

— Porcul! exclamă Meyer. 

— Mda, mormăi Nellie. Şi ea ce-a zis? 

— Ea a zis: „Bine. Vino aici.” 

— O tipă precoce. 

— Foarte. 

— V-a declarat el toate astea? 

— Avem înregistrarea pe bandă. 

— Şi ce-a răspuns el? 

— El a răspuns: „Imediat.” 

— Aveţi toate astea pe bandă? 

— Toate. Şi l-a auzit şi gazda, Chastity Kerr. Avem şi 
declaraţia ei. 

— Vreau să ştiu exact cuvintele pe care vi le-a spus el. 

— Da. l-a spus lui Annie: „Imediat.” 

— Bine. Continuă. 

La ora unu pleacă de la petrecere, chipurile să se limpezească 
la cap. Când ajunge la blocul său, peste patru cvartale, se 
trezeşte complet. Urcă la etaj şi o găseşte pe Annie aşteptându- 
I, goală pe dedesubt. Fac dragoste cu multă pasiune pe 
canapeaua din camera de zi, el se duce să-şi sărute fetiţa pe 
obrăjori şi apoi pleacă. Portarul îl vede ieşind din lift la ora două 
fără un sfert. 

— Bonjour madame, mergi madame, comentă Nellie. 

— Asta este relatarea /ui, spuse Meyer. 

— Şi versiunea voastră? 

— Cred că tensiunea unei astfel de legături începea să-l 
apese, zise Meyer. Chiar faptul că în noaptea de Revelion risca 
să tragă o fugă până acasă, pentru o scurtă întâlnire... 

— Păi, chiar tu ai spus că era prins până peste cap de ea. 

— Exact ceea ce vreau să subliniez. Era din ce în ce mai prins. 
De Crăciun, de exemplu, el... 

— Fără jocuri de cuvinte, te rog, spuse Nellie şi zâmbi. 


Carella îi întoarse zâmbetul. Meyer, nu. 

— De Crăciun i-a oferit un cadou. Primul nostru Crăciun 
împreună, comentă Meyer, repetând cu amărăciune cuvintele lui 
Hodding. Şi a făcut-o să se despartă de... 

— Ce fel de cadou? întrebă Nellie. 

— Un medalion de lapislazuli pe un lănţişor de aur. 

— Scump? 

— Cred că destul de scump. 

— Păi, există şi lapislazuli ieftin, zise Nellie. 

— L-a cumpărat pe Lamont. 

— Am înţeles, scump, comentă Nellie. 

— Vreau să spun că e vorba de un bărbat care începe să-şi 
piardă controlul... 

— Aha. 

— Care se îndrăgosteşte de o adolescentă... 

— Mda. 

— Se lasă prins până peste cap, îi cumpără cadouri scumpe, 
face dragoste cu ea în parc, pentru numele lui Dumnezeu, se 
întâlneşte cu ea în hoteluri ieftine pe Stem, unde prostituatele 
bântuie pe coridoare, îşi asumă riscuri pe care nici un bărbat cu 
mintea întreagă... 

— Detectiv Meyer, scuză-mă, interveni Nellie, dar de ce s-o 
omoare? 

— Fiindcă nu vedea nici o ieşire. 

— De unde ţi-a venit această idee? 

— Din tot ceea ce a povestit el. 

— V-a zis el că e încurcat până peste cap? 

— Nu, dar... 

— V-a zis că nu se descurcă? 

— Păi... 

— Că nu vede nici o ieşire? 

— Nu cu aceste cuvinte. 

— Dar cu ce cuvinte? 

— Doamnă Brand, scuzaţi-mă, spuse Meyer. S-a aflat în 
apartament, făcând dragoste cu fata, între unu şi un sfert şi 
două fără un sfert. Când a ajuns acasă cu nevastă-sa, patruzeci 
şi cinci de minute mai târziu, fata era moartă. Înjunghiată. E 
posibil să credem că altcineva a intrat în apartament în cele 
patruzeci şi cinci de minute? Nu pare mai normal să 
presupunem că Hodding şi-a închipuit că era un moment 


favorabil pentru a-şi încheia problemele cu fata, sau... 

— Ce probleme? În ce fel v-a arătat el că ar considera această 
legătură o problemă? 

— Ela spus că trebuia s-o vadă, trebuia să... 

— Nu cred că asta era o problemă. De fapt, se vedeau cu 
regularitate. Nu era o problemă să se întâlnească, detectiv 
Meyer. 

— Bine, atunci să spunem că s-au certat pentru ceva, da? Să 
spunem că au făcut dragoste şi fata i-a mărturisit că nu vrea să 
se mai întâlnească cu el. Îi dăduse papucii prietenului ei în 
noiembrie, de ce să nu facă acelaşi lucru şi cu Hodding? Gata, s- 
a terminat şi pa! Doar că el nu e de acord, după toate 
subterfugiile din ultimele luni. Aşa că îşi iese din fire, se duce la 
bucătărie şi ia un cuţit - ştie unde se află, doar locuieşte acolo... 

— Am fost de acord că dispunea de mijloacele necesare, zise 
Nellie. 

— Revine şi-o omoară, punctă Meyer. 

— Mda, făcu Nellie. 

— A fost în apartament timp de o jumătate de oră, preciză 
Meyer. 

— Bine, să spunem că s-au întâmplat toate astea, comentă 
Nellie. Au făcut dragoste, ea a zis mersi, a fost grozav, dar ăsta 
a fost ultimul dans, la revedere; el s-a repezit la bucătărie, a 
apucat un cuțit şi a omorât-o. Da? Asta e scenariul tău? 

— Da, aprobă Meyer. 

— Să spunem că toate astea sunt adevărate, ceea ce, fie 
vorba între noi, nu puteţi să dovediţi. Atunci, răspunde-mi la o 
altă întrebare. 

— Sigur. 

— De ce, după aceea şi-a omorât fetiţa? 

La această întrebare nu exista nici un răspuns. 


Henry Tsu nu agrea bârfele. 

În ceea ce-l privea, era un om de afaceri demn de încredere şi 
nu-i plăcea să se răspândească zvonuri despre el. Faptul că 
afacerile lui erau, întâmplător, ilegale n-avea nici o legătură cu 
modul corect în care le desfăşura. E-adevărat, Henry fusese 
obligat uneori să mai rupă câteva vertebre şi să spargă unele 
capete, dar chiar când folosise forţa, partenerii de afaceri 
înţeleseseră că astfel de acţiuni se impuneau cu necesitate. 


Henry se bucura de o bună reputaţie şi îi displăcea profund s-o 
piardă din cauza unui cretin de hispanic. 

Jose Domingo Herrera, care cu ani în urmă lucrase pentru 
oamenii lui Chang, atunci când aceştia erau organizaţi în banda 
supranumită Yellow Paper, din Chinatown. Henry auzise că 
Herrera era foarte priceput în tot ceea ce făcea. Ceea ce făcea 
era un secret păstrat între el şi Chang Tie Fei, cunoscut aici în 
oraş ca Walter Chang. Pe de altă parte, numele întreg, 
respectabil, al lui Henry era Tsu Hong Chin. Cum ajunsese săi 
se spună Henry, era un mister chiar şi pentru el. Probabil, 
fiindcă semăna foarte mult cu Henry Fonda când era tânăr. Avea 
ochi de chinez. 

Analizând toate aceste date, Henry îşi închipui că Herrera 
servise ca intermediar între oamenii lui Chang şi anumite cercuri 
columbiene dornice de a pune piciorul în acest oraş. Pe 
columbieni îi afecta foarte mult faptul că erau obligaţi să trateze 
cu broscării din Miami, care se credeau stăpânii întregii lumi. Nu 
doreau să înceapă tratativele cu aceştia din urmă, aşa că ei 
luaseră legătura cu chinezii. Chinezii aveau nevoie, la rândul lor, 
de cineva care să-i înţeleagă pe columbienii care arătau şi 
vorbeau fie ca nişte bandiți zdrenţăroşi, cu sombrero, dintr-un 
film mexican, fie ca nişte gangsteri, din filmele despre 
prohibiţie. Aşa că îl luaseră pe Herrera drept intermediar. 

Aşa îşi închipuia Henry. 

Micuţul Jose Domingo Herrera îşi clădise o reputaţie atât 
printre chinezi, cât şi printre columbieni. 

Cum ajunsese Herrera să fie amestecat în banda jamaicană, 
asta era o altă chestie. 

Tocmai din acest motiv, în această dimineaţă sumbră de 
sâmbătă, 21 ianuarie, Henry discuta cu un bărbat numit Juan Kai 
Hsao, a cărui mamă era spaniolă - cu adevărat spaniolă, din 
Spania - şi al cărui tată era din Taiwan. Cei doi bărbaţi vorbeau 
în engleză - Henry nu ştia spaniolă deloc, iar chineza lui Juan era 
tare sărăcuţă, deoarece tatăl lui venise în America la vârsta de 
doi ani. 

— Să-ţi spun ce cred eu, începu Henry. 

— Da, încuviinţă Juan, te rog. 

Juan era extrem de politicos. Henry îşi închipuia că acest lucru 
îi vine dinspre partea chineză. 

— Cred că aceste zvonuri pe care le răspândeşte Herrera 


servesc nevoilor lui personale. Oricare ar fi ele. 

— Zvonul ăsta că pe la Crăciun... 

— Pe 27. 

— Da. Că pe 27 decembrie oamenii tăi au interceptat un 
transport destinat lui Hamilton... 

— Nu transportul. Bani; pentru transport. 

— Care vine de unde? 

— De unde să ştiu eu? 

— Ai spus... 

— Am spus că ăsta e zvonul, că eu ştiam de transport. Ştiam 
unde va fi livrat şi am interceptat banii. 

— l-ai furat. 

— Da, bineînţeles, i-am furat. 

— De la banda lui Hamilton. 

— Da. 

— Trebuia să fie un transport mare? Cum era zvonul? 

— După zvon, trebuia să fie de trei kile. 

— De cocaină. 

— De cocaină, da. 

— Dar nu ştii de unde. 

— Nu, nu e important de unde. S-ar putea să fie Miami, s-ar 
putea să fie Canada, s-ar putea să fie din Vest - venit prin Mexic 
s-ar putea să fie din Europa, prin aeroport, într-o valiză. Trei kile 
sunt o cantitate mică. De ce mi-aş bate capul cu o cantitate atât 
de mică? Şi un curcan pe care-l cumperi de Ziua Recunoştinţei 
cântăreşte mai mult. 

— Dar nu costă atât, spuse Juan. 

Şi amândoi bărbaţii izbucniră în râs. 

— Cincizeci de mii, zise Henry, după zvon. 

— Pe care se presupune că i-ai furat. 

— Nu cocaina. 

— Nu, banii. 

— Da. 

— De la Herrera. 

— De la amărâtul ăsta de... 

Henry era să spună „hispanic”, dar îşi aduse aminte la timp că 
şi gazda lui era pe jumătate spaniolă. 

— Amărâtul ăsta de Herrera, care lucrase pentru oamenii lui 
Chang. Când erau organizaţi în banda Yellow Paper. Asta a fost 
înainte de-a veni tu. 


— Am citit multe despre Walter Chang, zise Juan. 

Avea doar douăzeci şi patru de ani şi era pe cale să-şi facă un 
nume. Işi închipui că nu strica să spună că citise multe despre 
toţi gangsterii notorii care activaseră în acest oraş. Să-i facă pe 
toţi să creadă că făcuse eforturi pentru a afla asemenea lucruri. 
De fapt, ştia despre banda Yellow Paper, fiindcă taică-său 
avusese contacte cu unii dintre ei pentru propriile sale afaceri. 
Tatăl acestuia avea aproape un metru nouăzeci înălţime şi o 
sută douăzeci de kilograme, ceea ce era foarte mult pentru un 
chinez. Circulau anecdote cum că trebuie să fi existat vreun 
eunuc printre strămoşii lui Juan, pe undeva. Tatălui i se părea o 
glumă bună. Şi asta pentru că el însuşi avea o anumită reputaţie 
în ceea ce priveşte femeile. 

— Deci, după cum înţeleg, spuse Juan, dorind să se 
lămurească bine înainte de a începe căutarea, ai vrea să ştii 
exact ce anume s-a întâmplat în noaptea de 27 decembrie. 

— Da. Şi de ce zice Herrera că l-am tras în piept. 

— Şi că ai furat cele cincizeci de mii. 

— Da. Potrivit zvonului, Herrera s-ar fi dus să ridice 
prăpăditele astea de trei kile... 

— Unde? Ştii unde? 

— Sigur. În Riverhead. Unde, n-are importanţă. Herrera zice 
că s-a dus acolo cu cei cincizeci de mii de dolari ai lui Hamilton, 
să plătească şi să ia marfa, iar în momentul în care intra în 
clădire l-au atacat doi chinezi, pe care, mai târziu... 

— Oamenii tăi? Potrivit zvonului? 

— Da, confirmă Henry. Voiam să spun că mai târziu i-a 
identificat - tot potrivit zvonului - ca făcând parte dintre oamenii 
mei. 

— Şi nimic nu-i adevărat din toate astea. 

— Absolut nimic. 

— Şi crezi că Herrera este cel care împrăştie zvonul? 

— Cine altcineva? 

— Dacă e altcineva, vrei să ştii cine. 

— Da. Şi de ce! Trebuie să existe un motiv pentru toată 
porcăria asta. 

— Aflu eu, promise Juan. 

Dar nu era sigur că va fi în stare. 

Totul părea atât de-al dracului, de chinezesc. 


Hamilton reuşise să afle printr-o persoană căreia îi făcuse un 
serviciu, cu trei ani în urmă, la Miami. Mai exact, îl omorâse pe 
vărul individului. Tipul pe pare-l îndatorase era un cubanez 
băgat până peste cap în afaceri cu droguri. II chema Carlos 
Felipe Ortega. Dacă îl omori pe vărul unuia şi nu-i ceri nimic în 
schimb, s-ar putea ca acesta să-ţi fie recunoscător mai târziu, 
dacă apare ocazia. Hamilton credea că apăruse o astfel de 
ocazie. 

Primise informaţia că banda Tsu de-aici, din oraş, era pe 
punctul de-a prelua un transport de cocaină în valoare de un 
milion de dolari. 

O sută de kile. 

Pe data de 23 ianuarie. 

Motivul pentru care venise Ortega - asta se întâmpla cu două 
săptămâni înainte de Crăciun - era informaţia după care cei din 
Miami insistau că nu vor să se facă remarcaţi. Ei luaseră parte 
împreună cu Tsu la testarea şi controlarea a cinci kile din 
cantitate într-un anumit loc şi la preluarea restului de marfă în 
cu totul alt loc, dar cu nici un chip nu-şi doreau o reţea chino- 
columbiană în Miami. La început, insistaseră ca un tip din partea 
chinezilor să se întâlnească cu unul de-al lor - cincizeci de mii 
de-o parte, cinci kile de partea cealaltă. Verifici, plăteşti, o ia 
fiecare în direcţii opuse, mulţumesc de cunoştinţă. Dacă marfa 
se dovedeşte pură, trimiţi alţi doi tipi cu banii să ridice restul. Nu 
mai mult de doi. Nu o mulţime din Oraşul Interzis. Doi tipi care 
să vină şi să plece în noapte, mulţumesc foarte mult şi la 
revedere. Tsu a fost de acord cu condiţiile. Ceea ce însemna, 
spuse Ortega, că în loc să fi fost o mie de indivizi împrejur, cu 
arme automate în mâini şi priviri amenințătoare, aveai de-a face 
cu o întâlnire de la om la om şi cu numai două persoane de 
fiecare parte la finalizarea schimbului. 

— Ceea ce mi se pare foarte subţire, spuse Ortega. 

— Foarte, încuviinţă Hamilton. 

— Doar dacă în oraşul nostru nu există hoţi. 

Amândoi bărbaţii râseră. 

— Vrei să ştii unde o să aibă loc acest schimb, Lewis? întrebă 
Ortega. 

— N-ar fi rău să ştiu, zise Hamilton. 

— Dar să nu-ţi faci de lucru cu cei din Miami, te rog, spuse 
Ortega. Eu locuiesc acolo. 


— Înţeleg. 

— Orice te-ai hotări să faci, să fie între tine şi chinezi. 

— Da, pricep. 

— Şi dacă se întâmplă să pice ceva şi înspre mine... 

Ortega lăsă restul frazei în suspensie. 

— Cam cât crezi că ar trebui să pice înspre tine, Carlos? 
întrebă Hamilton, gândind: „Spurcăciune, am omorât un om 
pentru tine. Pe gratis.” 

— Mă gândeam la zece procente, zise Ortega. Ca să-ți 
dezvălui locul unde se va desfăşura tranzacţia. 

— Bate palma, spuse Hamilton. 

— Zece kile, e corect? 

— Nu, asta e mai mult de zece la sută. 

— Nu, sunt zece procente dintr-o sută de kile. 

— Mi-ai spus că cinci kile vor merge în altă parte. 

— Ştiu, dar zece kile e preţul, Lewis. 

— Bine. 

— Facem târgul? 

— Am zis, bine. 

— Îmi trimiţi tu marfa. 

— Nu. Tu o iei. 

— De acord, zise Ortega. 

— Adresa, ceru Hamilton. 

Ortega i-o dădu. 

Asta se întâmpla în decembrie. 

Cu două săptămâni înainte de Crăciun. Cam pe 10-11 
decembrie. 

Ortega îi spusese că transportul urma să sosească în Florida 
pe 21 ianuarie. În Florida trebuie să fie sute de canale cu vase 
proprietate particulară. Multe dintre aceste bărci erau tip 
ţigaretă - şalupe puternice, ca „Excalibur” sau „Donzi” sau 
„Welleraft Scarab”, care puteau să se deplaseze mai repede 
decât orice şalupă de coastă a poliţiei. Puteau să se repeadă 
până la vasul ce aştepta dincolo de limita de cinci kilometri 
jumătate şi apoi îndărăt, până la micul doc din spatele căsuţei 
lor. O făceau în plină zi. Era mai sigur ziua decât noaptea, când 
Paza de Coastă ar fi putut să te someze şi să te oprească. In 
timpul zilei erau doar nişte oameni cu barca, ieşiţi să se 
bronzeze. Acolo, pe apă, uneori nu vedeai nici un alt vas pe o 
rază de mulţi kilometri în jur. Vasul stătea ancorat, tu te 


ascundeai în umbra lui şi puteai să încarci şapte tone de 
cocaină, că nu era nimeni să te vadă sau să te întrebe ce faci. 
Paza de Coastă? Să fim serioşi, omule! Dacă voiai să stăvileşti 
intrarea de droguri în Florida pe oricare dintre cele două coaste, 
ti-ar fi trebuit o flotă de zece mii de distrugătoare de-ale Marinei 
Statelor Unite şi chiar şi atunci nu ştiu dacă ai fi reuşit. 

Transportul urma să vină prin Nord, cu automobilul. 

Nu tu frontiere de trecut, nu tu Pază de Coastă care să-ţi facă 
probleme. 

Te deplasai de-a dreptul spre Nord, pe şoselele interstatale, 
cu porcăria aia în portbagajul maşinii. Nu depăşeai viteza legală. 
Mai luai şi o femeie cu tine, pe scaunul din faţă. O pereche de 
turişti căsătoriţi, în vacanţă. Albi amândoi, amândoi din rasa- 
minune. Nu negri, nu hispanici. Nimic care să trezească cea mai 
slabă urmă de suspiciune. Mai apoi te întâlneai cu ceilalţi într-un 
loc dinainte stabilit, în oraş, de obicei într-un apartament 
închiriat pentru un an de zile, cu scopul clar de a-l folosi la aşa 
ceva, le dădeai banii şi plecai cu marfa. 

Acest mare transport ce urma să vină era motivul pentru care 
Hamilton îl angajase pe Herrera. 

Ceea ce, bineînţeles, Herrera nu ştiuse... 

Sau poate că ştiuse, dacă ne gândim puţin în urmă. 

— Şi, totuşi, nu pricep de ce i-ai încredinţat nenorocitului de 
Herrera cincizeci de dolari, spuse Isaac. 

Acesta era limbajul pe care bandele îl prinseseră din filme. 

Era amuzant felul în care, adesea, viaţa imită arta. 

Nici una dintre bandele existente în oraş nu citise vreo carte 
şi deci n-ar fi auzit niciodată despre Onoarea lui Prizzi, de 
Richard Condon, dacă nu ar fi fost ecranizată. Le-a plăcut filmul. 
Îi prezenta pe asasini într-o lumină comică. Aducea pe ecran 
bande din realitate într-o acţiune inventată de autor şi prezenta 
felul în care membrii bandelor vorbeau despre bani folosind 
unităţi în loc de mii. Dacă bandiții lui Condon voiau să spună 
cinci mii de dolari, ei spuneau cinci dolari. Ceva foarte hazliu. 
Figura, de asemenea, o extindere pe ecran a limbajului folosit în 
lumea crimei organizate, unde, de exemplu, o priză de heroină 
de cinci dolari devenea o priză de cinci cenți. Asta pe când 
heroina era drogul preferat, mai târziu cedând întâietatea 
cocainei şi apoi unui derivat al acesteia denumit „crack”. Unei 
prize de cinci dolari de crack i se spunea o priză de cinci cenți. 


Şi când un hoţ vorbea de cincizeci de dolari, în realitate se 
referea la cincizeci de mii. Aceasta era suma de bani pe care 
Lewis Randolph Hamilton i-o încredinţase lui Jose Domingo 
Herrera pe 27 decembrie anul trecut. 

— De ce? întrebă Isaac acum. 

Ştia că riscă să-şi stârnească necazuri. 

În dimineaţa asta Hamilton era furios. 

Furios că Herrera o ştersese cu cei cincizeci de dolari care îi 
aparţineau lui. Furios că Andrew Fields, care fusese încă o dată 
trimis să-l termine pe hispanic, nu reuşise să-l găsească nicăieri 
în oraş. Furios că el însuşi, Lewis Randolph Hamilton, ratase 
execuţia acelui poliţist blond. Furios că polițistul apucase să se 
uite bine la el. Toate astea erau ca o grămadă de buboaie pe 
fesele lui Hamilton. Isaac n-ar fi trebuit să-l întrebe despre 
Herrera într-un moment ca ăsta. Dar Isaac încă era oarecum 
supărat de felul în care, cu vreo săptămână sau zece zile în 
urmă, Hamilton îşi însuşise cele două prostituate nemţoaice. 

În multe privinţe, Isaac şi Hamilton erau ca bărbat şi nevastă. 
Fiecare dintre ei ştia pe ce buton să apese pentru a obţine 
reacţia adecvată de la celălalt. Fiecare era familiarizat cu 
vorbele care răneau cel mai mult. Totuşi, spre deosebire de 
majoritatea perechilor căsătorite, ei nu se luptau cinstit. O 
căsătorie este sortită pieirii când unul sau altul dintre parteneri 
se hotărăşte să nu se mai comporte cinstit. Hamilton nu 
acţionase cinstit niciodată în viaţa lui. Şi nici Isaac. Doar n-o să 
înceapă acum. Acest lucru însă nu constituia un pericol pentru 
legătura dintre ei. De fapt, fiecare respecta acest lucru la 
celălalt. Ei erau asasini şi asasinii nu luptă cinstit. 

— Nici măcar de aceeaşi rasă, zise Isaac, clătinând din cap cu 
o neîncredere exagerată. Să alegi pe cineva care nu e din 
aceeaşi rasă... 

— Şi tu eşti în parte hispanic, spuse Hamilton. 

— Indian de pe Coasta de Est, poate, dar nu hispanic. 

— Sânge de curvă spaniolă. 

— Poate chinezoaică, dar nu spaniolă. 

— De pe vremuri, zise Hamilton, de pe vremea când Cristofor 
Columb se mai afla acolo. 

— Aşa de demult, hmm? făcu Isaac. 

— Înainte de-a veni englezii. 

— Tii, o curvă spaniolă! exclamă Isaac. 


Începu să se mai relaxeze. Asta nu mai era luptă necinstită. 
Nu mai era luptă deloc. Hamilton se prefăcea doar, încercând să 
obţină mai mult, fără prea mare efort. Isaac era cel care avea 
forţa necesară să-l lovească sub centură în acest moment. Isaac 
era cel care insista să afle de ce Hamilton îi dăduse cincizeci de 
mii de dolari unui hispanic. 

— Credeam că ştii că nu trebuie să ai încredere în hispanici, 
zise Isaac. 

Bineînţeles că Hamilton ar fi putut să-l repeadă. 

— O rasă care scrie pe pereţi, adăugă Isaac. 

— Nu prea eşti logic. 

— E o chestie de cultură, să scrii pe pereţi. Şi cască gura după 
femei. Toate sunt o chestie de cultură. Du-te şi informează-te, 
dacă nu mă crezi. 

— Vino şi pupă-mă-n fund, îl invită Hamilton. 

— S-ar putea să dau peste vreo duzină de trandafiri pe-acolo, 
făcu Isaac. 

Amândoi bărbaţii începură să râdă. 

Asta era o glumă de homosexuali. Nici unul dintre ei nu era 
homosexual, dar făceau adesea astfel de glume, luându-se 
reciproc peste picior. E un lucru obişnuit la heterosexuali. Li se 
întâmpla mereu. 

— Ai avut încredere într-un hispanic, reluă Isaac, clătinând 
iarăşi din cap. Nici nu te-ai gândit să-l verifici... 

— A fost verificat, îl contrazise Hamilton. 

— Nu de mine. 

— A fost verificat, repetă Hamilton, apăsând mai tare pe 
cuvinte. 

— Dacă da, a fost... 

— Cu atenţie, continuă Hamilton. 

Şi se uită fix la Isaac. 

Isaac nici nu tresări. 

— Dacă eu l-aş fi verificat pe individ... zise el. 

— Tu erai la Baltimore, specifică Hamilton. 

— Putea să aştepte până mă-ntorceam. 

— O vizitai pe maică-ta. 

— Nu era nici o urgenţă. 

— Ai fugit repede acasă la mama, de Crăciun. 

Acum, Hamilton îl ataca pe Isaac, căruia nu-i plăcea să fie 
considerat „băiatul mamei”. Dar tot timpul se repezea la 


Baltimore s-o vadă pe maică-sa. 

— Ai fugit acasă, la maică-ta, să mănânci plăcintă cu stafide, 
zise Hamilton. 

Reuşise să rostească aceste cuvinte ca şi când ar fi fost vorba 
de ceva obscen. 

— lar tu, i-o întoarse Isaac, l-ai verificat pe hispanic... Cine l-a 
verificat, la urma urmei? 

— James. 

— James! exclamă Isaac. 

— Da, James. Şi l-a verificat într-un fel foarte profe... 

— Pe James l-ai ales să facă o astfel de treabă? James, care 
după aia a folosit bâte de baseball pe... 

— La vremea respectivă nu ştiam că James o să rateze, zise 
Hamilton, cu răceală. Tu erai la Baltimore. Cineva trebuia să 
facă treabă. l-am cerut lui James să-l verifice. S-a întors cu date 
care păreau bune. 

— Ca, de exemplu? 

— Ca, de exemplu, că nu face parte din nici o bandă. Că 
lucrează pe cont propriu. Nu are dosar la poliţie. Că, mai demult, 
a fost curier pentru oamenii lui Chang. Mi-am închipuit... 

— Nici în chinezi nu trebuie să ai încredere, făcu Isaac. 

— În nimeni nu trebuie să ai încredere, zise Hamilton, sec. Nu 
ştiai care era situaţia aici, tu erai la Baltimore. A trebuit să 
acţionez după propriul meu instinct. 

— E adevărat, nu ştiam care era situaţia. 

— E adevărat. 

— Şi nici acum nu ştiu. 

— Şi asta e adevărat. 

— Tot ce ştiu e că Herrera a furat cei cincizeci de dolari. 

— Da, asta e tot ce ştii. 

— Vrei să-mi spui şi restul? 

— Nu, răspunse Hamilton. 


Gemenii Ba fuseseră, de asemenea, ideea lui Hamilton. 

Se numeau Ba Zheng Shen şi Ba Zhai Kong, dar lumea din 
afara comunităţii chineze le zicea Zing şi Zang. Aveau douăzeci 
şi şapte de ani, Zing fiind mai mare cu cinci minute. Semănau 
perfect şi erau extraordinar de frumoşi. Se zvonea că odată Zing 
trăise cu o americancă roşcată, nemaipomenit de bine făcută, 
timp de şase luni şi ea nu-şi dăduse seama că făcea dragoste 


când cu unul, când cu altul dintre cei doi fraţi. 

Zing şi Zang erau convinşi că, dacă s-ar întâmpla vreodată ca 
chinezii să obţină supremaţia în lume - lucru de care nu se 
îndoiau că o să se întâmple cândva - asta s-ar datora nu faptului 
că regimul comunist era o formă de guvernământ mai bună 
decât democraţia, ci faptului că ei, chinezii, se considerau 
oameni de afaceri de primă mână. Zing şi Zang erau tineri, 
energici şi foarte ambiţioşi. În Chinatown se zvonea că, dacă 
preţul ar fi fost destul de bun, n-ar fi ezitat să-şi omoare propria 
mamă. lar după aceea să-i scoată şi plombele de aur. Prima 
oară când gemenii Ba omorâseră un om, se întâmplase în Hong 
Kong, cu cinci ani în urmă, când aveau doar douăzeci şi doi de 
ani. La acea vreme, preţul fusese de o mie de dolari pentru 
fiecare. 

Acum, preţul era ceva mai mare. 

În decembrie, de exemplu, când Lewis Randolph Hamilton îi 
contactase pentru prima dată în privinţa unui curier pe nume 
Jose Domingo Herrera, le oferise trei mii de dolari ca să-l 
aranjeze pe portorican şi să recupereze cei cincizeci de mii de 
dolari pe care acesta îi va fi avut asupra lui. Zing şi Zang îl 
priviseră pe Hamilton drept în ochi - aveau o fizionomie mai de 
nepătruns decât a celor mai mulţi dintre chinezi, poate fiindcă 
îşi purtau frumuseţea cu un aer sfidător, aproape provocator - şi 
îi spuseseră că preţul curent pentru scoaterea din circuit a cuiva 
era de patru mii de dolari pentru fiecare - opt mii în total; dacă 
îţi convine, bine, dacă nu, nu. Hamilton zisese că nu voia, 
Doamne fereşte, să-l omoare pe hispanic, ci doar să-l aranjeze 
puţin. Opt mii, în total, spuseseră băieţii Ba, dacă îţi convine, 
bine, dacă nu, nu. Hamilton îşi dădu ochii peste cap, oftă din 
greu, dar acceptă preţul. 

Ceea ce-i făcu să se mire. 

li mira acelaşi lucru care-l mirase şi pe Herrera când fusese 
angajat de Hamilton să transporte cele cincizeci de kile: de ce 
nu se folosea acesta de oamenii săi pentru a-şi rezolva 
problema? De ce era dispus să plătească opt mii de dolari 
pentru ceva ce ar fi putut face şi gorilele lui? 

Se întrebau, totodată, cum ar putea să întoarcă situaţia în 
propriul lor avantaj. 

Primul fel în care se gândiră că ar putea să mai ciupească 
ceva, a fost să ia legătura cu viitoarea victimă, acest Jose 


Domingo Herrera şi să-i spună că fuseseră plătiţi să-l scoată 
puţin din circulaţie, pe ziua de 27 decembrie, adică la două zile 
după Crăciun. 

— De Anul Nou vei fi în cârje, îi spuse Zing. 

Amândoi vorbeau englezeşte ca doi bucătari chinezi dintr-un 
film din vremea goanei după aur, dar acest lucru nu-i făcea mai 
puţin periculoşi decât erau. Nici viperele nu vorbesc bine 
englezeşte. 

Herrera, care deja se mira de ce-l angajase Hamilton curier, 
acum se mira şi mai tare de ce afurisiţii ăştia de chinezoi 
analfabeți îi vorbeau despre planul de a-l scoate din circulaţie. 
Îşi imagină că voiau bani, nu să-l bată. Voiau să profite şi dintr-o 
parte şi dintr-alta. Ceea ce însemna că exista posibilitatea ca el 
să le dea nişte bani şi ei totuşi să-l ciomăgească. În oraşul ăsta 
viaţa era foarte dificilă. 

Cei doi îi comunicară lui Herrera că voiau opt mii de dolari ca 
să uite de mica întâlnire pe care o aveau peste două săptămâni. 
Herrera îşi imagină că aceasta era suma pe care le-o plătea 
Hamilton ca să-l atace pentru a-şi recupera banii. Plănuise să 
fure dolarii pe care-i ducea în numele lui Hamilton. Şi să dispară 
în noapte. Să-l ia dracu' pe jamaican. Dar acum aceşti chinezoi 
reprezentau o problemă. Dacă îi trăgeau o mamă de bătaie, îi 
luau cei cincizeci de mii şi-i dădeau înapoi lui Hamilton, lăsându- 
| pe Herrera la pământ? Pe de altă parte, dacă le plătea el opt... 

— S-a făcut, zise Herrera şi îşi strânseră mâinile. 

Avea tot atâta încredere în această strângere de mâini, cât 
avea în ochii lor oblici. 

Dar, ciudat, Herrera începu să-şi pună în spaniolă aceeaşi 
întrebare pe care şi-o puneau fraţii Ba în chineză. 

— De ce vrea să mă aranjeze? zise Herrera cu voce tare şi în 
engleză. 

— De ce să se folosească de doi chinezii întrebă Zang cu voce 
tare şi în engleza lor. 

Chibzuiră o vreme împreună. 

Era clar pentru toţi că lui Herrera i se întindea o cursă. Să 
încaseze cel puţin o bătaie. Şi, deşi trebuia să admită că zece 
mii de dolari erau un preţ bun pentru a te lăsa bătut - în acest 
oraş bătăuşii se angajau pentru sume mai mici - totuşi se 
întrebau de ce. Şi de ce urma ca bătăuşii să fie chinezi? 

Fiindcă... 


Păi... 

Se uitau unul la celălalt. 

— Fiindcă trebuie să vină ceva chinezesc! spuse apoi Herrera. 

— A, al făcu Zing. 

Herrera fu recunoscător că nu exclamase: „A, deci aşa!” 

— Vreţi să ne asociem? 

Fraţii Ba îi aruncară o privire de nepătruns. Chinezoii dracului, 
gândi el. 

— Vreţi să facem afaceri împreună? 

— A, afaceli, afaceli, zise Zing, rânjind. 

Asta înțelegeau. Bani. Degetele le zburau pe abacele din cap. 

— Aflaţi de ce vrea să mă bată, zise Herrera. 

Zâmbiră, toţi trei. 

Herrera îşi închipui că fraţii Ba zâmbeau fiindcă li se părea că 
dăduseră peste ceva care să-i transforme în jucători serioşi, în 
loc de gorile arătoase. Herrera zâmbea fiindcă se gândea că ar 
putea să părăsească oraşul nu numai în viaţă, ci şi bogat. 

Zâmbind, îşi strânseră din nou mâna. 

Unsprezece zile mai târziu, gemenii reveniră. 

Încruntaţi. 

În ajun de Crăciun, nici mai mult, nici mai puţin. 

N-aveau respect pentru nimic. 

începuseră să fie bântuiţi de presimţiri negre în legătură cu 
această nouă asociere. Se văzuseră din nou cu Hamilton, care le 
plătise cincizeci la sută din suma cuvenită pentru treabă. Dar 
urmau să primească celelalte patru mii de dolari în momentul în 
care livrau banii de drog pe care Herrera avea să-i ducă peste 
trei nopţi. 

— Dacă nu ducem banii de la tine, nu plimim banii noştii! 
spuse Zang. 

— Pieldem bani deza! strigă Zing. 

— Nu, nu, spuse Herrera cu calm, putem să facem bani. 

— O, da, cum? întrebă Zing. 

Cuvintele lui Zing sunau ca numele unei mâncări de pe un 
meniu chinezesc. 

— Dacă reuşim să aflăm, zise Herrera. Contractul. 

Gemenii se uitară chiorâş la el. 

Ai dracului chinezi, gândi Herrera. 

— V-a explicat de ce! întrebă el, cu răbdare. 

— A zis să-ţi spunem: „Henny zice hello.” 


— Henny? întrebă Herrera. 

— Henny Shoe. 

Sau cam aşa suna. 

Işi dădu seama că vorbeau despre Henry Tsu. 

Ceea ce voiau să spună era că, atunci când o să-l bată, pe 27 
decembrie, urmau să-i transmită salutări din partea lui Henry 
Tsu, ca să pară că doi chinezi din marea bandă a lui Henry 
furaseră banii lui Hamilton. 

A, deci aşa, gândi el. 


CAPITOLUL XV 


Acea duminică n-a fost o zi de odihnă. 

În orice caz, nu pentru cei care trudeau. 

Jamie Bonnem, de la poliţia din Seattle, încerca să pară 
răbdător şi serviabil, dar la capătul opus al liniei se percepea 
doar iritare. Nu-i plăcea să fie sunat acasă duminica de 
dimineaţă, devreme. Devreme pentru el. Pentru Carella era deja 
ora zece. Pe de altă parte, cazul său nu progresa deloc, iar 
Carella nu făcea decât să-i aducă aminte de acest lucru 
neplăcut. 

— Da, răspunse el brusc, am vorbit cu puştiul Gillette. Am 
vorbit şi cu celălalt prieten mai vechi. Voi nu procedaţi la fel? 

— Cum să nu, bineînţeles, da, zise Carella, cu amabilitate. Si 
cum a ieşit? 

— Încă n-am terminat cu Gillette. 

— Adică? 

— Nu are un alibi serios pentru noaptea în care s-a petrecut 
crima. 

— El unde zice că a fost? 

— Acasă şi citea. Ştii vreun puşti de douăzeci de ani care să 
stea acasă seara şi să citească? Eddie Gillette era acasă şi citea. 

— Locuieşte singur? 

— Cu părinţii. 

— Ei unde erau? 

— La film. 

— L-aţi întrebat unde a fost în noaptea de Anul Nou? 

— L-am întrebat pe amândoi unde au fost în noaptea de Anul 
Nou. Fiindcă dacă povestea asta se /eagă de omorul sugarului 
de la voi... 

— S-ar putea. 

— Situaţia nu e disperată, Carella. Noi n-am eliminat pe 
nimeni doar pentru că în acea noapte se afla aici în Seattle, dar, 
pe de altă parte, dacă cineva îţi spune că bântuia pe Coasta de 
Est... 

— Ce v-a zis Gillette? 

— Că se afla la voi, pe terenul vostru. 

— Aici? se miră Carella şi se aplecă mai mult asupra 
receptorului. 

— Îşi vizita bunica de sărbători. 


— Ai verificat pista asta? 

— Nu, zise Bonnem. Poate vrei tu s-o verifici pe bunică, o 
cheamă Victoria Gillette şi locuieşte în Bethtown - e pe acolo un 
loc care se numeşte aşa? 

— Da, este. 

— Am vorbit cu ea la telefon şi mi-a confirmat cele spuse de 
Gillette. 

— Cum sună povestea? 

— Că au fost împreună la teatru în noaptea de Revelion. 

— Gillette şi bunică-sa? 

— Bunica are doar şaizeci şi doi de ani şi trăieşte cu un 
dentist. Toţi trei s-au dus să vadă o reluare... cum îi zice, 
Doamne? Nu sunt în stare să-mi citesc propriile notițe. 

Carella aşteptă. 

— N-are importanţă, spuse Bonnem. Dentistul confirmă. Toţi 
trei s-au dus să vadă, cum dracu-i zice, ceva cu Charlie şi apoi 
au ieşit în stradă şi s-au dus cu mulţimea până la un hotel care 
se numeşte £/izabeth - este pe-acolo un astfel de hotel? 

— Da, există un asemenea hotel, confirmă Carella. 

— La Salonul Raleigh, unde bunica şi dentistul au dansat, iar 
Eddie a încercat să agate o blondă îmbrăcată într-o rochie roşie. 
Toate datele astea le-am aflat de la Eddie, bunică şi dentist, al 
cărui nume este Arthur Rothstein. Nu ştim cum o cheamă pe 
fata în roşu, zise Bonnem, sec, fiindcă Gillette nu-şi aminteşte. 

— Unde se afla el între unu şi patruzeci şi cinci şi două şi 
jumătate? 

— Cu blonda. 

— Dentistul şi bunica... 

— Confirmă, corect. 

— Dar care e situaţia cu celălalt prieten? 

— II cheamă Harley Simpson şi se întâlnea cu el în anul 
precedent, înainte de a-l cunoaşte pe Gillette. Are un alibi solid 
pentru noaptea în care a fost ea omorâtă. Şi era în Seattle în 
noaptea de Anul Nou. 

— Hmm, făcu Carella. 

— Asta-i, conchise Bonnem. 

— Care a fost reacţia bătrânului? 

— Nici nu ştie că ea a murit. E sedat puternic, pe moarte şi el. 

— Mai există cineva în familie? Fraţi, surori? 

— Nu. Doamna Chapman a murit acum doisprezece ani. Au 


fost doar cele două surori. Şi soţul, evident. Soţul Melissei. Vrei 
să ştii ce cred eu? Înainte de-a se încheia săptămâna, vor 
ateriza aici să rezolve probleme de succesiune. 

— Este chiar atât de grav? 

— E o chestiune de zile, cel mult. 

— De unde ştii că există un testament? 

— Cunoşti vreun multimilionar care moare fără să lase un 
testament? 

— Nu cunosc nici un multimilionar, preciză Carella. 

— Ştiu că există un testament fiindcă mi-am urmărit o idee 
personală. Să-ţi spun adevărul, Carella, nu cred că povestea de- 
aici e legată de cazul tău din noaptea de Anul Nou. Presupun că 
e vorba de două cazuri distincte. Eşti de suficientă vreme poliţai, 
ca să ştii că există şi coincidenţe... 

— Da. 

— Şi eu. Aşa că nu uit ce s-a întâmplat acolo, dar trebuie să 
tratez cazul de-aici ca pe un caz independent, mă urmăreşti? ŞI 
am început să mă gândesc că dragostea sau banii sunt 
singurele motive pe Planeta cea Verde a Domnului şi am început 
să mă întreb dacă bătrânul şi-a făcut testamentul. Fiindcă se 
juca de-a concubinajul cu o femeie mai tânără, înainte de-a se... 

— Ooo! 

— Da, înainte de-a se îmbolnăvi. O cheamă Sally Antoine. E o 
femeie frumoasă, care conduce un salon de cosmetică în centru. 
Treizeci şi unu de ani, faţă de cei şaptezeci şi opt ai lui. Incepi să 
te întrebi, nu?... 

— Pe mine chiar că m-ar face să mă întreb, zise Carella. 

— ... dacă nu cumva figurează şi ea în testamentul bătrânului. 
În caz că există un testament. Aşa că am început să pun unele 
întrebări. 

— Şi ce-ai aflat? 

— Femeia mi-a spus că habar n-are dacă este trecută în 
testamentul bătrânului. De fapt, a zis că nu vede nici un motiv 
pentru asta. Dar când îmi intră o idee în cap, nu-mi mai iese 
chiar aşa de uşor. Fiindcă dacă doamna este menţionată în 
testament, iar fiica mai tânără a aflat cumva... 

— Aha. 

— ... atunci poate că a venit aici ca să-l convingă pe bătrân să 
schimbe testamentul câtă vreme mai era în stare să-şi scrie 
numele. S-o scoată pe pupăză din el. Deşi nu e o pupăză, să ştii, 


Carella. E o femeie onorabilă, divorțată, cu doi copii, care a venit 
aici din Los Angeles şi a muncit şi munceşte din greu ca să-i 
meargă coşmelia. N-o prea văd trăgând doi plumbi în Joyce 
Chapman. 

— Ai văzut testamentul? 

— Ar trebui să te faci poliţist, zise Bonnem, sec. Ceea ce am 
reuşit - nu puteam să-l întreb pe bătrân dacă a întocmit un 
testament, fiindcă este aproape în comă - a fost să vorbesc cu 
avocatul lui... 

— Cine-i avocatul lui? 

— Un tip tânăr, care a preluat treaba când Melissa şi bărbatul 
ei s-au mutat în Est. Hammond a fost avocatul lui Chapman. L-a 
angajat cu puţin timp înainte de-a se căsători cu Melissa - e un 
pic de nepotism la mijloc, nu crezi? A cunoscut-o pe Melissa 
când s-a întors din Vietnam, unde a servit în armată, apoi, după 
cum se ştie, a devenit avocatul bătrânului. 

— El e cel care a redactat testamentul? 

— Hammond? Nu. Şi nici avocatul ce/ nou. A zis că nu avea 
cunoştinţă de testament. Cred că-şi proteja spatele. Aşa că l-am 
întrebat cine ar putea să ştie de existenţa testamentului şi el mi- 
a sugerat să vorbesc cu un tip în vârstă de-aici, din oraş, pe 
nume Geoffrey Lyons, care fusese cândva avocatul lui Chapman 
şi s-a retras din activitate exact înainte ca ginerele să preia 
această funcţie. El mi-a spus că redactase un nou testament 
pentru Chapman cu doisprezece ani în urmă, da, chiar după 
moartea doamnei Chapman. Dar testamentul este un secret 
profesional între avocat şi clientul său şi nu există nici un mijloc 
prin care să-l pot obliga să divulge acest secret. 

— Ştie că cercetezi o crimă? 

— E un tip dur. 

— Chapman nu are o copie a testamentului? 

— Ba da. 

— Unde? 

— Tu unde-ţi ţii testamentul, Carella? 

— Într-un seif. 

— Miss Ogilvy mi-a spus că tot într-un seif îşi ţine şi bătrânul 
testamentul. Aşa încât cer un ordin de la tribunal să deschid 
seiful, iar judecătorul mă întreabă dacă cunosc conţinutul 
testamentului. Eu îi răspund: „Nu, de-aia vreau să deschid 
seiful.” Aşa că el zice: „Conţinutul acestui testament ar putea să 


constituie o cauză probabilă pentru comiterea acestei crime de 
omor?” îi spun că asta încerc să aflu şi eu, iar el zice: „Cererea 
se refuză.” 

— Cine a dactilografiat testamentul? întrebă Carella. 

— Cum adică cine a dactilografiat testamentul? De unde 
dracu' sa ştiu eu cine l-a bătut la maşină? 

— Ai putea să încerci să afli. 

— De ce? 

— Dactilografele care lucrează la firme de avocatură au 
memorie foarte bună. 

Linişte pe fir. Bonnem se gândea. 

— S-o găsesc pe secretară sau mai ştiu eu pe cine? zise el 
într-un târziu. 

— Cam aşa, confirmă Carella. 

— Şi s-o întreb pe ea dacă-şi aduce aminte ce cuprinde 
testamentul. 

— Ar fi un început. 

— Şi dacă ea zice că testamentul menționează numele lui 
Sally Antoine... 

— Atunci ar trebui s-o mai vezi o dată pe doamna Antoine. 

— N-ar fi un fruct din pomul otrăvit? 

— Indată ce moare bătrânul, ceea ce zici că se va întâmpla în 
câteva zile... 

— Din clipă în clipă. 

— Atunci testamentul se va deschide şi va deveni public, între 
timp tu lucrezi la crimă. 

— Da. Dar, ştii, femeia asta, Antoine, a fost aici în Seattle de 
Revelion. Asta exclude orice legătură cu cazul tău. Chiar dacă 
ea apare în testament. 

— Să vedem ce zice testamentul. 

— Bărbatul celeilalte s-a întors în Est. De ce nu-l întrebi pe el! 

— Hammond? Ce să-l întreb? 

— Ce figurează în testament. 

— Dar el de unde să ştie? 

— Păi, poate că nu ştie. Dar, dacă eu o să-mi tocesc pingelele 
căutând o persoană care a scris la maşină un testament acum 
Dumnezeu ştie câţi ani, atunci poţi să pui şi tu mâna pe telefon. 

Carella zâmbi. 

— Să-mi spui cum te descurci, zise el. 

— Am să sun cu taxă inversă, preciză Bonnem. 


Existaseră momente în luna care trecuse când Herrera şi-ar fi 
dorit ca partenerii săi să fie portoricani, dar ce puteai să faci? 
Zarurile îi sortiseră doi chinezi care, conform înţelegerii, nici nu-i 
trăseseră o bătaie şi nici nu-i transmiseseră salutări din partea 
lui Henry Tsu, pe 27 decembrie, în schimb, în acea zi, Herrera 
dispăruse cu banii pentru droguri, iar Zing şi Zang se duseseră 
înapoi la Hamilton - aparent ruşinaţi - să-i returneze banii. Pe 28 
decembrie, vechiul an se scurgea grăbit prin clepsidră, iar 
Herrera tot mai şedea pe cei cincizeci de mii de dolari, sperând 
să-i transforme peste noapte într-o avere adevărată. Ştia că 
drogurile erau singura cale. Orice alt mod de a transforma o 
sumă de bani într-o sumă şi mai mare se dovedea o prostie, în 
America nu mai existau străzi pavate cu aur. Astăzi, străzile 
Americii sunt burduşite de cocaină. Cocaina a devenit noul vis 
american. Câteodată, lui Herrera i se părea că totul era un 
complot comunist. Dar cui îi păsa? 

Pe 28 decembrie, fraţii Ba veniră să-i comunice tot ce 
aflaseră. 

Punându-şi în pericol propriile lor vieţi, ziceau ei. 

— Foalte peliculos, spuse Zing. 

— Dacă află Henny Shoe, tssst! făcu Zang şi-şi trecu sugestiv 
degetul arătător peste beregată. 

— Vreţi să câştigaţi, sau ce? întrebă Herrera. 

Fraţii Ba chicotiră. 

În mod ciudat, râsul îi făcea să pară şi mai ameninţători. 

Zing era cel care vorbea mai mult. Engleza lui părea ceva mai 
bună decât a fratelui său. Herrera asculta concentrat. In parte, 
pentru că engleza lui Zing era greu de înţeles, dacă nu-l 
urmăreai cu atenţie şi apoi, pentru că ceea ce relata acesta îi 
ridica lui Herrera părul măciucă. 

Zing vorbea despre un contract de droguri de un milion de 
dolari. 

— Un milion de dolari, spuse el. 

O sută de kile la zece mii kilul. La un preţ redus, fiindcă Tsu 
cumpăra o cantitate mare. 

— O sută de kilograme, zise Zing. 

Transportul venea din Miami, cu automobilul. 

Pe 23 ianuarie. 

— Adlesa sea, lest malfă alt, spuse Zing. 


— Ce? întrebă Herrera. 

— Adlesa sea, lest malfă alt, repetă Zing exact ceea ce 
spusese prima oară. Îi arăta lui Herrera o bucăţică de hârtie pe 
care figurau, parcă zgâriate de o labă de pisică, câteva adrese 
în engleză. Adlesa sea, zise el, indicând prima adresă. 

— Ce? întrebă din nou Herrera. 

— Adlesa sea. 

— Ce dracu’ vrea să zică? 

După o întreagă pantomimă, Zing şi fratele său reuşiră să-i 
transmită lui Herrera ideea că prima adresă de pe hârtiuţă era 
cea a unui apartament în care urma să se facă testarea şi 
gustarea... 

— Ţinţi kiloglame, zise Zing şi ridică mâna dreaptă, arătându- 
şi cele cinci degete răsfirate. 

— Cinci kile, spuse Herrera. 

— Da, da, confirmă Zing, clătinând din cap. 

— Vor fi testate şi gustate la adresa asta... 

— Da, adlesa sea. 

— Şi dacă totul e în regulă, restul de marfă va fi ridicat de la 
cea de-a doua adresă. 

— Da, încuviinţă Zing, lest malfa alt, şi-i rânji fratelui său, 
vrând parcă să-l facă pe acesta să priceapă avantajul de a fi 
poliglot. 

— Unde numai câteva pachete vor fi testate, la întâmplare. 

— Da, numa’ unii. 

— Şi dacă cele cinci kile nu ies bine la testare? întrebă 
Herrera. 

Zing explică imediat că afacerea cade, în acest caz. Cei din 
Miami şi oamenii lui Tsu se duc fiecare în treaba lor şi nimeni nu 
se supără. 

— Nu supălă niminea, zise el, clătinând din cap. 

— Dar, dacă fetiţa iese albastră... 

— Da, zise Zing, aprobând din cap. 

— Atunci ei predau cele cinci kile, iar oamenii lui Tsu plătesc 
cei cincizeci de mii de dolari. 

— Ţinţi zeţi mii, da. 

— Şi apoi se duc la cea de-a doua adresă ca să facă nişte 
testări la întâmplare şi să ridice restul de marfă. 

— Da, lestul de la malfa. 

Herrera se gândi câteva clipe. 


— Ăştia din Miami sunt chinezi? întrebă el apoi. 

— Nu, nu, spanioli, preciză Zing. 

Aşa îşi închipuia şi Herrera. 

— Trebuie să aflu cum să iau legătura cu ei, spuse Herrera. ŞI 
trebuie să ştiu codurile sau parolele pe care le folosesc la 
telefon. Puteţi să obţineţi aceste informaţii? 

— Foalte gleu, zise Zang. 

— Foalte peliculos, confirmă Zing. 

— Vieţi să câştigaţi foalte mulţi bani? îi maimuţări Herrera. 

Fraţii Ba chicotiră din nou. 

Herrera se gândea că, dacă ar putea să cumpere cele cinci 
kile nenorocite puse deoparte pentru testare şi gustare... 

Să cumpere afurisitele alea de cinci kile cu banii pe care-i 
furase de la Hamilton... 

Păi, atunci, ar putea să transforme marfa pură în cincizeci de 
mii de doze de... 

La douăzeci şi cinci de dolari doza... 

lisuse! 

Astă însemna un milion şi un sfert! 

Pe care, dacă o să-i împartă cu chinezoii, după cum 
conveniseră... 

— Bani foalte mult, pe cuvânt, zise Zing, râzând. 

— Pe cuvânt, încuviinţă Herrera, zâmbindu-le ca un crocodil. 

Acum - la ora douăsprezece, la prânz, în cea de-a douăzeci şi 
doua zi a lunii ianuarie - Herrera dădu un telefon interurban. 
Doar faptul că forma codul zonei 305 îl făcea să se simtă 
important. Cheltuia atâţia bani pentru o convorbire telefonică. 
Dar, la urma urmei, cheltuia din banii lui Hamilton. 

Persoana care răspunse era un columbian. 

Cei doi bărbaţi vorbiră numai în spaniolă. 

— Patru-şapte-unu, spuse Herrera. 

Numerele de cod pe care i le procuraseră inventivii fraţi Ba. 
Magie chinezească! 

— Opt-trei-şase, răspunse bărbatul. 

Răspunsul la codul dat de Herrera. 

Ca nişte spioni. 

— O schimbare pentru mâine seară, comunică Herrera. 

— Sunt deja pe drum. 

— Dar poţi să iei legătura cu ei. 

— Da. 


— Atunci anunţă-i. 

— Ce schimbare? 

— Pentru test. O altă adresă. 

— De ce? 

— Căldură mare. 

— Spune-mi-o. 

— East Redmond 705, apartamentul 34. 

— Bine. 

— Repetă. 

Bărbatul îi citi adresa.. 

— Pe mâine, zise Herrera. 

— Altceva? întrebă bărbatul. 

— Altceva? Într-o străfulgerare, Herrera îşi dădu seama că 
aproape uitase de codul de încheiere. Trei-trei-unu, spuse el. 

— Bueno, răspunse bărbatul şi închise. 


Magazinul Cowboy-ului era închis duminica, aşa că se întâlni 
cu Kling într-o mică plăcintărie, pe Mason Avenue. La unu şi un 
sfert, în acea după-amiază, locul era plin de prostituate care nu 
se duseseră încă la culcare. Atât Palacios cât şi Kling erau 
bărbaţi bine, dar nici una dintre femei nu părea să-i observe. 
Palacios se grăbea să termine ce avea de făcut. li displăcea 
profund să i se strice duminicile cu porcării de-astea. Şi apoi, 
nici nu era prea încântat de ceea ce reuşise să afle. . 

— Nu intră nici un vas mâine, se adresă lui Kling. In orice caz, 
nu cu droguri. Ziceai că din Columbia. 

— Asta e informaţia pe care o deţin. 

— Sub pavilion scandinav? 

— Da. 

— Nimic, spuse Palacios. Am vorbit cu nişte tipi pe care-i 
cunosc; porturile sunt ca şi moarte acum. Nu numai pentru 
droguri. Vorbesc de banane, grapefruit, automobile. Unii zic că 
adie un vânt de grevă. Vapoarele mai stau pe-acasă, de teamă 
că fac drumul până aici şi nu are cine să le descarce. 

— Ăsta descarcă în afara portului. 

— Ştiu, mi-ai spus. O sută de kile. Cocaină în valoare de un 
milion de dolari, destinată unei bande jamaicane. 

— Asta e informaţia pe care o am. 

— Cine ţi-a dat-o? Herrera? Care, întâmplător, ştiu unde se 
află. 


— Ştii? făcu Kling, surprins. 

— Trăieşte cu o puicuţă, Consuelo Diego, iar tipa lucrează 
pentru voi, băieţi. 

— E polițistă? 

— Nu, răspunde la apeluri telefonice, la 911. Funcţionară. Mai 
demult a lucrat într-un salon de masaj, aşa că aici e mai bine, 
cred. S-au mutat într-o locuinţă de pe Vandermer Street acum 
vreo două zile. 

— Unde anume pe Vandermer? 

— Poftim, ţi-am scris adresa. După ce o memorezi, înghite 
bileţelul. 

Kling se uită lung la el. 

Palacios rânjea. 

li dădu lui Kling bucăţica de hârtie pe care scrisese adresa şi 
numărul apartamentului. Kling citi totul şi apoi strecură bileţelul 
în coperta carnetului său de notite. 

— Cât e de serios acest tip? întrebă Palacios. 

— Incep să cred că nu cine ştie ce. 

— Fiindcă îmi pute ceva, pricepi? 

— Ce, de exemplu? 

— Zici că cei care preiau marfa sunt jamaicani, da? 

— Aşa m-a informat el. 

— O sută de kile. 

— Da. 

— Nu-ţi sună nimic fals? 

— Ce vrei să spui? 

— Jamaicanii nu sunt băgaţi în afaceri atât de mari. Ei 
manevrează cantităţi mici, în mod regulat. Un kil ici, unul colo, 
tot la două zile. Se grăbesc să vândă kilul şi obţin zece mii de 
doze a douăzeci şi cinci de dolari bucata. Asta înseamnă un sfert 
de milion. Cred că un kil îi costă în medie cincisprezece mii, 
ceea ce înseamnă un profit de peste două procente. Auzi, tot 
mai vrei să te faci poliţist când creşti mare? 

Palacios rânjea din nou. 

— Deci ziceam că pentru o bandă de jamaicani chiar şi o 
cantitate de cinci kile e mult. Dar o sută de kile? Care să vină 
direct pe apă, în loc să vină din Miami? Ascultă ce-ţi spun. Ceva 
nu este în regulă! 

De aceea îi plăcea lui Kling să audă tot felul de lucruri care nu 
veneau prin buletinele de informaţii ale poliţiei. 


Henry Tsu începea să creadă că Juan Kai Hsao va ajunge 
departe în afaceri. Cu condiţia ca ceea ce-i spunea să fie 
adevărat. Era o veche zicală chinezească, iar în engleză suna 
aşa: „Chiar şi o veste bună este o veste proastă, dacă e falsă.” 
Juan avea o mulţime de veşti bune în acea după-amiază de 
duminică - dar erau ele adevărate? 

Primul lucru pe care i-l comunicase era că banda lui Hamilton 
se numea Trinity. 

— Trinity? se miră Henry. Părea o denumire ciudată pentru o 
bandă, fie ea şi jamaicană. Ştia că existau bande care se 
intitulau Dog (Câinele), sau Jungle (Jungla), ba chiar Okra Slime 
(Nămolul din Okra). Dar Trinity (Trinitate)? 

— Fiindcă, din ce am înţeles eu, zise Juan, s-a născut într-un 
loc care se numeşte Trinity, în apropiere de Kingston, în 
Jamaica, evident. Aşa am înţeles eu. 

— Trinity, repetă Henry. 

— Şi fuseră tot trei cei care au iniţiat-o. Deci trinity înseamnă 
trei. Cred. Ca în Sfânta Treime. 

Henry nu ştia absolut nimic despre Sfânta Treime. 

Şi nici nu-l interesa. 

— Hamilton a fost unul dintre cei trei? întrebă el. 

— Nu. Hamilton a venit mai târziu. l-a omorât pe cei trei de la 
început. Acum el conduce banda, dar se sfătuieşte cu un tip pe 
care-l cheamă Isaac Walker. Care şi el a omorât câţiva oameni. 
În Houston. Se crede că amândoi sunt foarte periculoşi. 

Henry ridică din umeri. Din proprie experienţă ştia că nimeni 
nu putea fi mai rău decât chinezii. Se întreba dacă Hamilton sau 
Walker înmuiaseră vreodată un băț de bambus în excremente 
de om, ca apoi să-l înfigă în unghiile şefului unei bande rivale. A 
trage cu pistolul, nu înseamnă a fi rău. A fi rău, înseamnă a simţi 
plăcere când o altă fiinţă umană se chinuieşte şi suferă. 

— Ce e cu Herrera? întrebă el. 

Se cam săturase de toate porcăriile astea despre banda lui 
Hamilton, cu numele ei religios ridicol. 

— Păi, de-aia îţi povestesc despre Trinity, spuse Juan. 

— Da, de ce? 

— Fiindcă Herrera n-are nici o legătură cu asta. 

— Cu cine? Cu banda? 

— Asta nu ştiu. 


— Spune ce ştii, zise Henry, cu nerăbdare. 

— Ştiu că nu Herrera e cel care împrăştie zvonurile. El n-are 
de-a face cu chestia asta. 

— Atunci cine e de vină? întrebă Henry, încruntându-se. 

— Trinity. 

— Banda lui Hamilton? 

— Da. 

— Zic că l-am luat pe Herrera prin surprindere şi că i-am furat 
cei cincizeci de mii de dolari? 

— Da. 

— De ce? 

— Nu ştiu de ce, răspunse Juan. 

— Eşti sigur că e aşa? 

— Absolut. Fiindcă am vorbit cu câteva persoane care au fost 
abordate. 

— Ce persoane? 

— De aici, din comunitatea chineză. 

Henry ştia că nu era vorba de oameni de afaceri recunoscuţi 
ca atare în comunitatea chineză. Era vorba de chinezi ca Henry 
însuşi. Şi el spunea că unele persoane... 

— Cine a luat legătura cu ei? întrebă Henry. 

— Cei din Trinity. 

— Şi ziceau că noi am furat... 

— Cincizeci. De la bandă. Că banii erau la un curier angajat de 
ei. Herrera. 

— Cu câte persoane ai vorbit? 

— Vreo şase. 

— Şi oamenii lui Hamilton i-au contactat? 

— Pe toţi. 

— De ce? întrebă din nou Herrera. 

— Nu ştiu, răspunse Juan. 

— Află, zise Henry. Il bătu pe spate şi-l conduse la uşă. Apoi 
băgă mâna în buzunar, scoase un teanc de bancnote de-o sută 
de dolari, ciupi cinci şi-i dădu lui Juan. Du-te şi cumpără-ţi nişte 
haine! 

Rămas singur, Henry se îndreptă spre un dulăpior roşu, lăcuit, 
cu mânere de alamă, deschise uşa, scoase o sticlă de gin marca 
Tangueray şi îşi turnă o porţie bună pe un singur cub de gheaţă, 
într-un pahar scund. Se aşeză pe un scaun tapiţat în roşu, care 
se asorta cu dulăpiorul, aprinse un lampadar cu abajurul tivit cu 


mătase roşie şi începu să-şi soarbă băutura. În China, roşul era 
culoarea norocului. 

De ce să-l vorbească de rău? 

De ce să spună că ela furat ceea ce n-a furat? De ce? 

Singurul lucru la care se putea gândi era transportul ce sosea 
a doua zi din Miami. 

O sută de kile de cocaină. 

Pentru care va plăti un milion de dolari. 

In numerar, bineînţeles. In astfel de: afaceri, nu achiţi drogul 
cu cec. 

să fie banda lui Hamilton cu ochii pe acel transport? Trinity, 
ce nume ridicol! Dar, să presupunem că aşa era... de ce să-l 
bârfească pe Henry? Să presupunem că, în cel mai rău caz, ar fi 
posibilă deturnarea unui transport de către banda de chinezi; de 
ce să răspândească zvonul că Henry a furat mizilicul ăla de 
cincizeci de mii de dolari? 

Şi deodată îi veniră în minte cuvintele-cheie. 

Jamaican. 

Şi chinez. 

Dacă Hamilton ar fi plănuit să ciupească un transport destinat 
unei alte bande /jamaicane, să zicem banda Banton sau Dunkirk 
Boys, mult mai puternice decât prăpădita lui de Trinity, ar fi 
făcut-o fără vreun avertisment. Un atac cu puştile Uzis sau AK- 
47, jamaicani contra jamaicani, faţă-n faţă, cel care învinge ia 
totul. 

Dar Henry era chinez. 

Banda lui era de chinezi. 

lar dacă jamaicanii lui Hamilton începeau să-i calce pe chinezi 
pe bătături, atunci numai Buddha însuşi ar putea şti ce urmări ar 
avea acest lucru în oraş. 

Doar dacă nu cumva... 

Toţi hoţii ştiu ce-i aceea răzbunare. 

În toate culturile şi în toate limbile. 

Dacă Henry ar fi furat cu adevărat cincizeci de mii de dolari 
de la banda lui Hamilton, atunci Hamilton ar fi perfect 
îndreptăţit să se răzbune. 

Cei cincizeci de mii, plus dobânda. 

O dobândă a dracului de mare când te gândeşti că ceea ce 
venea de la Miami era în valoare de un milion de dolari, dar 
onoarea la hoţi era foarte scumpă. 


De aici toate porcăriile care circulau prin oraş. 

Hamilton îşi aranja pretextul dinainte: Tsu mi-a făcut-o, iar eu 
i-o plătesc. 

Asta e ceea ce crezi tu, gândi Henry. Apucă telefonul şi formă 
acelaşi număr din Miami pe care-l făcuse şi Herrera cu cinci ore 
în urmă. 


Se lăsase întunericul când ajunseră la locuinţa Angelei Quist, 
duminică seara. Fusese la repetiţii pentru o piesă toată ziua, le 
spuse ea şi era epuizată. Ar fi preferat ca această discuţie să 
aibă loc a doua zi de dimineaţă, fiindcă tot ce-şi dorea acum era 
să-şi facă o supă, să se uite la televizor şi apoi să se culce. 

— Nu durează mult, zise Carella. Voiam doar să verificăm o 
ipoteză a poliţiei din Seattle. 

Angela oftă adânc. 

— Zău, spuse Meyer, doar câteva întrebări. 

Femeia oftă din nou. Părul de culoarea mierii părea lipsit de 
viaţă. Ochii de safir îşi pierduseră culoarea. Şedea pe canapea 
sub reproducerile după Picasso. Poliţiştii stăteau în picioare. În 
apartament era suficient de frig ca să te simţi bine în palton. 

— A pomenit vreodată Joyce de-o femeie numită Sally 
Antoine? întrebă Carella. 

— Nu, nu cred. De ce? 

— N-a spus niciodată că tatăl său avea o legătură? N-a 
pomenit niciodată vreun nume de femeie? o iscodi Carella. 

— Nu-mi aduc aminte să fi spus aşa ceva. 

— A vorbit vreodată de testamentul tatălui său? 

— Nu. 

— Când s-a dus la Seattle, a spus de ce pleacă? 

— Da. Tatăl său era foarte bolnav. Se temea că ar putea să 
moară până să apuce să-l mai vadă o dată. Angela se uită la ei 
cu o privire nedumerită. De ce n-o întrebaţi pe Joyce toate 
acestea? vru să afle ea. 

Deodată, poliţiştii îşi dădură seama că nu-i comunicaseră 
încă. 

Angela nu ştia. 

— Domnişoară Quist, spuse Carella, cu blândeţe în voce, 
Joyce a murit. A fost omorâtă luni noaptea, săptămâna trecută. 

— O, la naiba! exclamă ea. 

Rămase aşezată pe canapea, sub reproducerile după Picasso, 


cu fruntea plecată. 

Clătina din cap mereu. 

Fără să spună vreun cuvânt. 

În sfârşit, oftă din greu şi îşi ridică privirea spre ei. 

— Aceeaşi persoană? întrebă Angela. 

— Nu ştim. 

— Doamne! 

Tăcu din nou. 

— Sora ei a aflat? întrebă apoi. 

— Da. 

— Cum a reacţionat? 

— Destul de bine, cred. 

— Erau atât de apropiate, spuse Angela. 

Amândoi poliţiştii o priviră. 

— Se vedeau foarte des. 

Ei continuau s-o privească. 

— Foarte des? întrebă Meyer. 

— O, da. 

— Chiar şi după ce a rămas gravidă? 

— Da, sigur. De fapt, Melissa a fost cea care s-a ocupat de 
toate. 

— Care toate? întreba Carella. 

— Să găsească o agenţie pentru adopţii, spuse Angela. 


CAPITOLUL XVI 


— Au reuşit să ajungă la Richard şi Melissa Hammond decât 
luni dimineaţa, pe la ora unsprezece, fiindcă fuseseră obligaţi să 
mai facă un drum. Când au ajuns acolo, i-au găsit pe soţii 
Hammond împachetând. Melissa le spuse că primiseră un 
telefon din Seattle, de la Pearl Ogilvy, care o anunţase că tatăl 
său murise în acea dimineaţă, la opt fără şapte minute, ora 
locală. Cei doi doreau să prindă o cursă de avion după-amiaza 
devreme. 

Carella şi Meyer îşi exprimară condoleanţele. 

— Vor fi multe lucruri de rezolvat, nu-i aşa? spuse Carella. 

— Pearl ne va fi de mare ajutor, zise Hammond. 

— Sunt convins, spuse Carella şi zâmbi larg. Ştiu că e un 
moment nepotrivit... 

— Ne cam aşteptam, adăugă Hammond. 

— Da. Dar mă gândeam dacă am putea să vă punem câteva 
întrebări. 

Hammond se uită la el, surprins. 

— Pe cuvânt, nu cred că este... 

— Da, ştiu. Şi, credeţi-mă, aş dori şi eu să nu fi fost omorâte 
trei persoane, dar au fost. 

Ceva din vocea lui Carella îl făcu pe Hammond să-şi ridice 
privirea de la valiza deschisă. 

— Aşa că, zău că-mi pare rău, spuse Carella, deşi vocea nu-i 
reflecta regretul, dar am dori să ne acordaţi câteva minute. 

— Desigur, acceptă Hammond. 

De cealaltă parte a patului, Melissa îşi aranja cu grijă hainele 
într-o sacoşă. Poliţiştii stăteau lângă uşă, simțindu-se stânjeniţi 
într-o cameră atât de intimă ca dormitorul, stânjeniţi de faptul 
că nu fuseseră invitaţi să-şi scoată paltoanele. 

— Ultima dată când am vorbit, continuă Carella, ne-aţi spus 
că n-aţi mai văzut-o pe Joyce din februarie... 

— De pe 12 februarie, preciză Meyer, consultându-şi 
însemnările. 

— Da, e adevărat, confirmă Melissa, stând tot aplecată şi 
împachetând. 

— Când era gravidă în patru luni, zise Carella. 

— Da. 

— Şi că n-aţi observat că e gravidă. 


— Nu. 

— Fiindcă toate femeile Chapman au sarcini mici, nu-i aşa, 
domnule Hammond? 

— Scuzaţi-mă, dar ce... 

— Nu aţi spus aşa? Că toate femeile Chapman au sarcini mici. 

— Da. 

— La ce femeie Chapman vă refereaţi? 

— lertaţi-mă, dar, zău, nu înţeleg la ce... 

— Soţia dumneavoastră a avut o singură soră. Pe Joyce. 
Bănuiesc că nu vă referiţi la Joyce, fiindcă nu aţi văzut-o 
niciodată însărcinată. Şi ultima oară când mama Melissei a fost 
gravidă, s-a întâmplat cu douăzeci de ani în urmă. Pe ea n- 
aveaţi cum s-o vedeţi însărcinată, aşa-i? 

— E-adevărat, n-am văzut-o. 

— Deci la ce femei Chapman v-aţi referit? 

— Păi, la Melissa, desigur... 

— Da, bineînţeles. Şi la cine altcineva? 

— Ceea ce am vrut să spun, se explică Hammond, este că toţi 
din familie afirmau că femeile Chapman aveau sarcini mici. 

— A! făcu Carella. Asta este explicaţia? 

— Domnule Carella, nu ştiu ce anume vreţi să aflaţi, dar nu-mi 
place acest ton. Dacă aveţi ceva... 

— Doamnă Hammond, e-adevărat că i-aţi sugerat surorii 
dumneavoastră Agenţia pentru adopţie Cooper-Anderson? 

Melissa îşi ridică privirea de la sacoşă. 

— Nu, răspunse ea. 

O minciună sfruntată. 

— Inainte de-a veni aici, astăzi de dimineaţă, spuse Carella, 
am fost să vorbim cu un domn numit Lionel Cooper, unul dintre 
partenerii de la Cooper-Anderson... 

— Ce înseamnă asta? întrebă Hammond. 

— Domnul Cooper îşi aminteşte foarte clar că a avut câteva 
discuţii telefonice cu dumneavoastră... 

— Soţia mea n-a vorbit niciodată cu vreo persoană numită... 

— ... în legătură cu sarcina surorii dumneavoastră şi darea în 
adopţie a copilului după naştere. 

— Vă amintiţi de acele conversații telefonice? întrebă Meyer. 

— Nu, nu-mi amintesc, răspunse Melissa. 

— Dar cred că înţelegeţi că, dacă într-adevăr aţi purtat acele 
conversații telefonice, avem un motiv logic să presupunem că 


ştiați despre sarcina lui Joyce. 

— Nu am ştiut că era însărcinată, replică Melissa. 

— Aşa ne-aţi spus. Fiindcă nu eraţi prea apropiate şi vă 
vedeaţi rar. 

— E-adevărat. 

— Colega ei de cameră, o tânără numită Angela Quist, crede 
că eraţi foarte apropiate şi că vă vedeaţi foarte des. Mai ales 
după ce Joyce a rămas însărcinată. 

— Se înşală, interveni Hammond, cu o voce categorică. 

— Domnule Hammond, unde aţi fost în ajun de Anul Nou, mai 
bine-zis, în ziua de Anul Nou, între unu patruzeci şi cinci şi... 

— A fost aici, cu mine, zise Melissa. 

— Aţi fost amândoi aici între... 

— Gata, domnilor, se opuse Hammond. 

— Cum adică? întrebă Carella. 

— Adică eu sunt avocat şi în acest punct se sfârşeşte discuţia 
noastră. 

— Mi-am închipuit ca o să spuneţi aşa ceva, comentă Carella. 

— Şi n-aţi greşit. Dacă nu aveţi... 

— Avem, îl întrerupse Carella. 

Hammond clipi des. 

— Avem o probă. 

Hammond clipi din nou. 

— Un raport primit de la FBI, continuă Carella, în care se 
precizează că amprentele digitale prelevate de pe mânerul 
cuţitului folosit pentru a o înjunghia pe Annie Flynn sunt aceleaşi 
cu amprentele digitale din dosarul militar ale lui Richard Allen 
Hammond. Adică ale dumneavoastră. 

Minţea. 

Nu în legătură cu dosarele FBI. Bonnem din Seattle îi spusese 
că Hammond fusese în armată în timpul războiului din Vietnam, 
aşa încât ştia că amprentele acestuia se aflau, în mod 
obligatoriu, în dosarul său. Dar amprentele străine de pe 
mânerul armei fuseseră prea neclare pentru a putea fi folosite 
cu certitudine. Spera ca Hammond să nu fi purtat mânuşi când a 
forţat fereastra şi apoi în apartamentul familiei Hodding. Spera 
multe. Între timp însă îşi scotea cătuşele de la curea. 

La fel şi Meyer. 

Melissa păru să-şi dea brusc seama că o pereche de cătuşe 
erau pentru ea. 


— Abia a murit tata, spuse aceasta. Trebuie să merg la 
Seattle. 

Carella o privi în adâncul ochilor. 

Ea îşi întoarse capul sub privirea lui îngheţată. 


La ora unsprezece şi zece minute, în acea dimineaţă de luni, 
Herrera cobori pe treptele terasei din faţa blocului situat pe 
Vandermer 3 311 şi se îndreptă spre Est, către Soundview 
Boulevard. 

Kling se afla exact în spatele lui. 

Ajunsese aici la ora şapte, nu fiindcă şi-ar fi închipuit că 
Herrera se scula devreme, dar nu voia să rişte să-l piardă. 
Herrera înainta cu pas vioi, păi, sigur, lui nu-i îngheţase fundul 
timp de patru ore în stradă. Îşi legăna braţele înainte şi înapoi, 
cu capul băgat între umeri din cauza vântului şi se grăbea de 
parca ar fi vrut să prindă un tren. Kling spera să nu-l poarte aşa 
prin tot oraşul. Îi era frig la urechi, avea mâinile îngheţate, 
picioarele amorţite, iar nasul nici nu şi-l mai simţea. Il supăra 
faptul că, mai mult ca sigur, Herrera se trezise într-un pat cald, 
cu vreo oră şi ceva în urmă, făcuse dragoste cu Consuelo Diego 
şi apoi luase un mic dejun cald, în timp ce Kling stătea în cadrul 
unei uşi de vizavi, aşteptându-l să apară. 

Herrera se opri să vorbească cu cineva. 

Kling rămase mai în urmă, se întoarse spre o vitrină, privind 
pieziş către locul unde Herrera, în mod evident, cerea îndrumări. 

Acum, bărbatul pe care-l oprise îi arăta ceva de-a lungul 
străzii. 

Herrera îi mulţumi şi porni din nou. 

Frig ca-n tundra îngheţată, pe-aici. 

Kling porni şi el, rămânând la vreo douăzeci de metri în spate. 
Herrera îl cunoştea. O privire şi... 

Se opri iarăşi. 

De data asta pentru a se uita la un număr situat deasupra 
unui magazin. 

Din nou în mişcare. 

Kling în spatele lui. 

Apoi, după ce, evident, văzuse vitrina şi recunoscuse ceea ce 
căuta, se îndreptă imediat spre uşă, o deschise şi intră. 

Pe vitrină scria: 


GO, INC. 
TRAVEL AGENCY (AGENŢIE DE TURISM) 


Kling era prea îngheţat pentru a aprecia gluma. 

Traversă strada, îşi găsi un loc de supraveghere în cadrul uşii 
unei clădiri cu apartamente de închiriat, îşi vâri capul între 
umeri şi se puse pe aşteptat. 

O oră mai târziu, Herrera ieşi vesel de la Go, Inc. De parcă ar 
fi fost deja plecat, nu doar în perspectivă. Pe faţă i se lăţea un 
zâmbet fericit; avea biletele în buzunar şi se afla pe punctul de a 
pleca undeva la soare şi la căldură. Kling porni în urma lui, 
dorindu-şi, o clipă, să meargă şi el acolo unde voia Herrera să se 
ducă. Departe de oraşul cu zăpada neagră ca funinginea, cu 
trotuarele acoperite de gheaţă şi cu cerul plumburiu, care-i 
ameninţa cu alte valuri de zăpadă. Să plece undeva. Oriunde. 

Oare unde om merge acum? se întrebă el. 

Herrera se ducea întins înapoi, pe Vandermer Avenue 3'311. 

Urcă treptele din faţă, pătrunse în clădire şi... dispăru. 

Kling îşi reluă locul de supraveghere, în uşa de vizavi de 
clădirea în care locuia Herrera. Nu peste multă vreme ieşi 
administratorul ca să-l alunge din uşa imobilului. Kling intră într- 
un bufet aflat cu câteva intrări mai sus, se aşeză la o masă de 
lângă fereastră şi comandă un sandviş cu brânză şi nişte cartofi 
prăjiţi, pe care-i mâncă în timp ce urmărea cu atenţie clădirea 
situată în diagonală pe partea opusă a străzii. Era la a treia 
ceaşcă de cafea când îl văzu pe Herrera ieşind din clădire cu o 
brunetă foarte nostimă agăţată de braţul lui sănătos. Femeia 
purta o haină de blană sintetică peste o micro-minifustă. 
Picioare fantastice. Toată numai zâmbet. „Consuelo”, îşi zise 
Kling. Era aproape ora trei după-amiază. 

Îi urmări prin parc, până pe Soundview şi apoi spre Est, până 
pe Lincoln Street; ajunseră la un complex pentru spectacole 
numit Gateway, unde rulau două filme diferite în cele două săli, 
Gateway | şi Gateway II. Kling nu avea cum să se aşeze la rând 
pentru bilete chiar în spatele lui Herrera, fiindcă acesta din urmă 
îl cunoştea. Aşteptă până ce Herrera cumpără două bilete la 
unul dintre filme şi apoi o întrebă pe fata de la intrare pentru ce 
film cumpărase bilete tipul cu braţul în ghips. 

— Ce? făcu fata. 

— Tipul cu braţul în ghips, repetă Kling. În care sală a intrat? 


Nu voia să-şi arate legitimaţia, să nu ştie fata că era poliţist. 
În cinci minute ar fi aflat toată lumea din cele două săli. Herrera 
avea ochi şi urechi. 

— Nu-mi aduc aminte, zise fata. 

— Păi, nu rulează decât două filme. Pentru care a cumpărat 
bilete? 

— Nu-mi amintesc. Vreţi un bilet sau nu? 

— Daţi-mi bilete pentru ambele filme, ceru Kling. 

— Pentru amândouă? 

— Exact. 

— N-am mai auzit aşa ceva, spuse fata. 

Kling aprecie că aceasta avea cam şaisprezece ani. Făcea 
parte dintre adolescenţii care conduc astăzi întregul univers. 

— Cum puteţi vedea două filme deodată? întrebă ea. 

— Îmi place să prind câte ceva din ambele, răspunse Kling. 

— Sunt banii dumneavoastră, zise fata, cu o privire în care se 
citea clar că, după părerea sa, erau mai mulţi nebuni liberi prin 
oraş decât la casa de nebuni. 

— Asta face paisprezece dolari, spuse ea, manevrând 
automatul de bilete. i 

Kling le luă îndată ce acestea ieşiră din automat. li dădu o 
bancnotă de zece dolari şi patru bancnote de un dolar. Fata 
numără banii. 

— Zece şi cu patru fac paisprezece, conchise ea, dându-și 
importanță. 

Kling se îndreptă spre un alt adolescent care stătea lângă o 
cutie verticală, înaltă şi rupea biletele pe jumătate. 

— Biletul, vă rog! zise băiatul. 

Kling îi înmână ambele bilete. 

— Sunteţi cu cineva, domnule? întrebă băiatul. 

— Nu, sunt singur. 

— Dar aveţi două bilete, domnule. 

— Ştiu. 

— Şi sunt pentru două filme diferite. 

— Ştiu. 

Băiatul îl măsură din ochi. 

— E-n regulă, zise Kling şi zâmbi. 

Băiatul continua să-l privească. 

— Pe cuvânt, îl asigură Kling. 

Băiatul ridică din umeri, rupse biletele pe jumătate şi-i dădu 


cotoarele lui Kling. 

— Distracţie plăcută, zise el, la ambele filme. 

— Mulţumesc, răspunse Kling. 

Mai întâi încercă la Gateway |. Aşteptă în spatele sălii până 
când i se obişnuiră ochii cu întunericul. Inaintă, precaut, pe 
spaţiul din stânga scaunelor, oprindu-se în spatele fiecărui rând 
de locuri, ca să nu fie depistat în cazul în care Herrera s-ar fi 
aflat acolo şi, întâmplător, s-ar fi uitat în direcţia lui. Verifică sala 
rând cu rând. Herrera nu era acolo. Apoi verifică sala din partea 
dreaptă. Nimic. Pe ecran, cineva spunea că i se pare că s-a 
îndrăgostit. Prietenul sau comenta că mereu se îndrăgostea de 
cineva şi ce mare noutate? Cei doi erau nişte adolescenţi. Care 
ştiau totul despre iubire, gândi Kling. Unul dintre miile de filme 
cu adolescenți, pentru adolescenţi. Kling încercă să-şi 
amintească dacă pe vremea adolescenţei lui existau staruri de 
vârstă adolescentină. Nu reuşi să-şi amintească nici un nume. li 
venea în minte doar fusta albă plisată a lui Marilyn Monroe, 
ridicată de o rafală de vânt de i se vedeau chiloţii albi. Herrera 
nu se afla nicăieri în sală. 

Kling reveni în fundul sălii, deschise uşa, făcu la stânga, trecu 
pe lângă celelalte încăperi şi maşini cu jocuri pe video, deschise 
uşa celei de-a doua săli, Gateway II, intră şi aşteaptă din nou să 
i se obişnuiască ochii cu întunericul. li zări pe Herrera şi pe 
Consuelo aşezaţi pe ultimele locuri din şirul de la mijlocul sălii, 
în dreapta. Se aşeză şi el cu trei rânduri mai în spate. Pe ecran, 
cuplul de adolescenţi se îmbrăţişa. Fata se străduia să-şi ţină 
bluza încheiată. Kling îşi aminti de vremea în care a descheia 
bluza unei fete era echivalent cu escaladarea Everestului. 
Băiatul de pe ecran reuşise să descheie, evident, un nasture- 
cheie. Sânii fetei, adăpostiţi de un sutien alb, năvăliră afară din 
bluză. Kling bănuia că ea ar fi trebuit să aibă cam şaptesprezece 
ani, dar părea de douăzeci şi cinci. Băiatul arăta de doisprezece 
ani. Cu trei rânduri mai în faţă, Herrera o sărută pe Consuelo cu 
pasiune. După poziţia corpului, părea să-şi fi băgat braţul valid 
sub fusta acesteia. Kling se întreba de ce nu se duc, pur şi 
simplu, înapoi, acasă. Pe ecran se derula o nouă scenă. Doi 
adolescenţi reparau un automobil. Capota era ridicată. Vorbeau 
despre o fată pe care o chema Mickey. Ascultând puţin, Mickey i 
se păru lui Kling nu prea grozavă. Nici pe Herrera şi pe Consuelo 
nu-i interesa Mickey. Herrera părea să-şi fi vârât tot braţul sub 


fusta lui Consuelo. 

Kling se tot uita la ceas. 

Un film obişnuit ţinea cam două ore; nu voia să fie luat pe 
neaşteptate la terminarea filmului, când se aprindeau luminile. 
Urmărea acţiunea de pe ecran şi îşi verifica ceasul. Filmul părea 
să aibă nenumărate finaluri. De fiecare dată când credea că se 
apropie de sfârşit, apărea din nou o problemă acută, care se 
cerea rezolvată imediat. Kling se întreba cum de reuşeau bieţii 
adolescenţi să supravieţuiască o zi întreagă, cu atâtea probleme 
grave pe cap. După el, punctul culminant al filmului ar fi fost 
peste o oră şi cincizeci de minute. Se ridică, se îndreptă spre 
intrarea din spate şi aşteptă acolo până când, într-adevăr, filmul 
se termină. Părăsi sala şi se plantă în dreptul unei maşini cu 
jocuri video. Stătu acolo, cu spatele spre ieşire, având însă o 
bună vedere în lateral, spre uşile dinspre stradă. Vreo zece 
minute mai târziu, Herrera şi Consuelo ieşiră şi ei. Kling 
presupuse că amândoi se duseseră, mai întâi, la toaletă, încercă 
să-şi aducă aminte când fusese el însuşi ultima dată la toaletă. 

Afară se întunecase. Pe străzi, luminile erau aprinse. Îi urmări 
pe Herrera şi pe Consuelo până la apartamentul de pe 
Vandermer Street. Aşteptă până ce se aprinseră luminile de la 
etajul al treilea, apoi se retrase din nou în mica braserie de 
vizavi, se duse la toaletă şi reveni imediat în stradă. În 
apartamentul de la etajul al treilea, luminile erau tot aprinse. 
Kling se puse iarăşi pe aşteptat. 

La ora şase şi şapte minute, în clădire intrară doi chinezi. 

Celor mai mulţi poliţişti, toţi chinezii li se păreau identici. 

Dar aceştia chiar că ar fi putut fi gemeni. 


Hammond refuză să rostească vreun cuvânt. 

Işi sfătui soţia să nu vorbească nici ea. 

Dar, aflându-se în camera de interogatoriu, doar cu Nellie 
Brand şi cu poliţiştii, Melissa izbucni în lacrimi şi le mărturisi tot 
ce voiau să afle. Era ora şase şi un sfert. Până în acea clipă, se 
uitaseră mereu şi cu nervozitate la ceas, conştienţi de Miranda- 
Escobedo, ştiind că timpul trecea şi nu făceau nimic. Li se păru 
că brusca descătuşare a Melissei fusese provocată de prezenţa 
unei alte femei, dar acum nu le păsa de ce şi cum. Tot ceea ce 
voiau, era ca probele să fie serioase; Nellie conducea 
interogatoriul. 


— Doamnă Hammond, întrebă ea, vă amintiţi unde a fost 
soţul dumneavoastră între unu patruzeci şi cinci şi două 
jumătate dimineaţa pe data de 1 ianuarie? 

— Nu am noţiunea exactă a timpului, spuse Melissa. Dar a 
plecat din apartament la... 

— Ce înţelegeţi prin „apartament”? 

— Apartamentul nostru. Din Calm's Point. 

— Când a plecat, deci? 

— La miezul nopţii. Am închinat un pahar de Anul Nou şi apoi 
el a plecat. 

— Unde s-a dus? 

— Să omoare fetiţa. 

Felul în care rostise aceste cuvinte îi înfioră pe poliţişti. Fără 
emoție, sec, cuvintele crude parcă pluteau în aer. Să omoare 
fetiţa! Inchinaseră un pahar de Anul Nou. El plecase de-acasă. 
Să omoare fetiţa. 

— Prin „fetiţa” vreţi să spuneţi Susan Hodding? întrebă Nellie, 
cu blândeţe. 

— Da. Fetiţa surorii mele. 

— Susan Hodding. 

— Nu ştiam cum o cheamă. 

— Dar ştiaţi că familia care o înfiase se numeşte Hodding. 
Domnul şi doamna Hodding. 

— Da. 

— Cum aţi aflat acest lucru? 

— Soţul meu a aflat. 

— Cum? 

— l-a spus cineva de la Agenţie. 

— De la Agenţie? 

— Cooper-Anderson. 

— Agenţia de adopţii. 

— Da. 

— Cineva de la Agenţie i-a dat această informaţie. 

— Da. A plătit pe cineva anume. Fiindcă, ştiţi, numele 
părinţilor adoptivi e menţionat doar în două locuri. În dosarul de 
la tribunal şi în actele Agenţiei. In caz de adopţie, documentele 
de la tribunal sunt sigilate, aşa că Dick trebuia să afle numele de 
la Agenţie. 

— Şi, după cum înţeleg, i-a plătit cuiva... 

— Da. Cinci mii de dolari. 


— Cuiva de la Agenţie. 

— Da. 

— Cui? Vă amintiţi? g 

Nellie anticipa până departe. Işi pregătea muniţia pentru 
momentul în care va pune sub urmărire acest caz. Să obţină 
numele persoanei de la Agenţie şi să-l cheme - sau s-o cheme 
ca martor. 

— Va trebui să-l întrebaţi pe Dick, spuse Melissa. 

— Deci când soţul dumneavoastră a aflat numele... 


— Şi adresa. 

— Numele şi adresa familiei Hodding, ştia unde să găsească 
fetiţa. 

— Da. 

— Şi s-a dus acolo în noaptea de Anul Nou... 

— Da. 

— ... să omoare fetiţa. 

— Da. 

— Anume ca s-o omoare pe această fetiţă. 

— Da. 


— Atunci, cum de-a omorât-o pe Annie Flynn? 

— Păi, nu ştiu decât ceea ce mi-a povestit el. 

— Ce v-a povestit, doamnă Hammond? 

— Mi-a spus că se afla în camera fetiţei când... vedeţi, cum a 
fost, el avea planurile etajelor din clădire. E un bloc nou, s-a dus 
acolo pretextând că ar fi amator să cumpere un apartament. 
Aşa că el cunoştea planul apartamentului în care locuia familia 
Hodding, mă înţelegeţi? Există o scară de incendiu în exteriorul 
celui de-al doilea dormitor, care ştia că era camera fetiţei - 
apartamentul având numai două dormitoare. Ştia că dacă 
încerca să coboare de pe acoperiş pe scara de incendiu, ajungea 
exact în camera fetiţei. Ca s-o înăbuşe. Cu perna. Dar în 
noaptea în care s-a dus el... 

— De ce şi-a ales noaptea de Anul Nou? 

— S-a gândit că noaptea de Anul Nou va fi un moment 
potrivit. 

— De ce? A spus de ce? 

— Nu. Nu mi-a explicat. 

— Doar că şi-a închipuit că va fi un moment potrivit. 

— Păi, da. Va trebui să-l întrebaţi pe el. In fine, el se afla în 
apartament şi tânăra... 


— Annie Flynn? 

— Da, cea care stătea cu copilul. Vedeţi, el şi-a închipuit că 
intră direct în camera copilului, îi pune perna pe faţă şi iese 
imediat. Adică, era vorba doar de un bebeluş. Că n-o să 
întâmpine nici o rezistenţă, fără vreun zgomot sau vreun țipăt, 
că intră doar şi iese imediat. Dacă soţii Hodding erau acasă... ei 
bine, fiind Revelionul, poate că vor fi băut câteva pahare, 
oricum era târziu, probabil că dormeau buştean; el intra repede 
şi fără zgomot, făcea ce trebuia şi pleca pe nesimţite. Era vorba 
doar de un bebeluş, înţelegeţi. lar dacă ei plecaseră undeva, la 
vreo petrecere, probabil că stătea cineva cu copilul, iar dacă 
persoana nu dormea... 

— Stătea cineva cu copilul, după cum s-a văzut, nu-i aşa? 

— Păi, da, dar Dick ştia unde se afla camera de zi, iar camera 
copilului era exact în cealaltă parte a apartamentului. Aşa că... 
şi-a închipuit, vedeţi şi-a închipuit că, indiferent cum... va fi 
uşor. Era vorba de un bebeluş. Nu se aştepta să aibă probleme. 

— Dar a fost o problemă. 

— Da. 

— Ce problemă a fost, doamnă Hammond? 

— Jucăria. 

— Jucăria? 

— Da. Jucăria de deasupra pătuţului. Se aplecase deasupra 
pătuţului când a atins jucăria. Ştiţi era o jucărie... care scoate un 
fel de clinchet la o adiere de vânt. Doar că nu e acționată de 
vânt. Adică, dacă o atingi, scoate nişte sunete cristaline. Jucăria 
era agăţată deasupra pătuţului ca s-o poată atinge copilaşul cu 
mânuţele şi atunci suna. Dar Dick nu ştia de jucărie, fiindcă nu 
mai fusese în apartament până atunci şi când s-a aplecat 
deasupra pătuţului, a lovit cu capul jucăria, care a început să 
sune parcă era o alarmă. 

— Ce s-a întâmplat după aceea? 

— A smuls jucăria din tavan, dar fetiţa se trezise şi începuse 
să plângă în gura mare. Fata care avea grijă de ea a auzit-o 
plângând şi de-aici a pornit tot necazul. Altfel, totul ar fi mers 
strună. Dacă n-ar fi fost jucăria... 

— Deci când Annie a auzit-o pe fetiţă plângând... 

— Da. Vedeţi, trebuie să înţelegeţi că noi nu ştiam cum o 
cheamă pe nici una dintre ele. Nici pe fetiţă, nici pe fata care 
avea grijă de ea. Doar când am auzit la televizor. 


— Ce s-a întâmplat când a auzit-o pe fetiţă plângând? 

— A strigat din camera de zi, a întrebat dacă e cineva acolo şi 
apoi... pur şi simplu a apărut în pragul uşii. Cu un cuţit în mână. 
Un cuţit foarte mare. Şi l-a atacat pe Dick cu cuțitul. Aşa încât el 
a trebuit să se apere. A fost în legitimă apărare. Cu Annie Flynn, 
asta a fost situaţia. Chiar îl atacase cu cuțitul. S-a luptat cu ea 
vreo trei-patru minute până când a reuşit să i-l smulgă. 

— Şi a înjunghiat-o. 

— Da. 

— El v-a spus asta? 

— Da. 

— Că a înjunghiat-o? 

— Da. Că a fost nevoit s-o omoare. Era în legitimă apărare. 

— V-a spus de câte ori a înjunghiat-o? 

— Nu. 

— Şi fetiţa? Când a...? 

— Fetiţa continua să plângă. Aşa că a trebuit să lucreze iute. 

— Fetiţa era trează... 

— Plângea, da. 

— ... când a sufocat-o? 

— Da, i-a pus perna pe faţă. 

— A sufocat-o. 

— Păi, da. 

— Avea sânge pe haine când a ajuns acasă? 

— Puțin. Câteva pete. 

— Mai aveţi hainele? 

— Da. Dar am spălat petele. Cu apă rece. 

Nellie îşi pregătea cazul. Să ia hainele ca probe. Să le trimită 
la laborator. Era aproape imposibil să scoţi complet petele de 
sânge. Să compare petele de sânge cu cele prelevate de pe 
mânerul de lemn al cuţitului. Să găsească o probă care să poată 
dovedi că sângele lui Annie Flynn se afla pe arma crimei, 
precum şi pe hainele purtate de Richard Hammond în noaptea 
de Anul Nou. 

— Povestiţi-mi ce s-a întâmplat luni noaptea, pe 16 ianuarie, 
spuse Nellie. 

— Nu vreau să vorbesc despre asta. 

— E noaptea în care a fost omorâtă sora dumneavoastră, nu-i 
aşa? 

— Nu vreau să vorbesc despre asta. 


— Soţul dumneavoastră a omorât-o? 

— Nu vreau să vorbesc despre asta. 

— El a omorât-o? 

— Ştiţi, sunt unele lucruri... spuse Melissa, ca pentru sine şi 
clătină din cap. Vreau să zic că luam jumătate la moartea tatei, 
aşa că de ce...? Clătină iarăşi din cap. Jumătate mie, jumătate 
lui Joyce, plus tutela, preciză ea. De aceea copilul era atât de 
important. Aşa că... de ce să fii atât de lacom? De ce să vrei 
totul? 

— Doamnă Hammond, soţul dumneavoastră e cel care a 
omorât-o pe Joyce Chapman? 

— Va trebui să-l întrebaţi pe el. Refuz să vorbesc despre asta. 

— Voia toată moştenirea! Asta vreţi să spuneţi? 

— Am iubit-o pe sora mea, zise Melissa. Nu-mi păsa de copil, 
nici n-o văzusem pe fetiţă, dar sora mea... Clătină din cap. 
Vreau să zic că fetiţa nu însemna nimic pentru mine. Şi soţul 
meu avea dreptate. De ce să se ducă tot acel bănet la un copil... 
din flori? Joyce nici nu ştia măcar cu cine-o făcuse pe fetiţă. 

— Tot bănetul acela? întrebă Nellie. 

— Asta puteam să înţeleg, avea logică. Dar sora mea... n-am 
ştiut că o să-i facă ceea ce i-a făcut, jur pe ce vreţi. Dac-aş fi 
ştiut... 

— Dar ştiați că o să omoare fetiţa. 

— Da. Dar nu pe sora mea. M-aş fi mulţumit cu jumătate, vă 
jur. Adică, e vorba de milioane, de ce a trebuit să devină atât de 
lacom, aşa, deodată? Ceilalţi bani, da. De ce să se ducă la un 
copil pe care sora mea nu şi l-a dorit niciodată? Dar să... 

— Care ceilalţi bani? întrebă Nellie din nou. 

— Totul e în testament, spuse Melissa. Va trebui să citiţi 
testamentul. 

—A luat cineva legătura cu dumneavoastră pentru 
testament? 

— De ce să ia legătura? 

— Pentru testament. Am înţeles că tatăl dumneavoastră a 
murit astăzi de dimineaţă. Avocatul lui nu...? 

— Nu, nu. 

— Atunci... 

Nellie păru oarecum nedumerită. 

— Vreţi să spuneţi...? 

— Ştiam ce cuprindea testamentul, zise Melissa. Am aflat cu 


aproape un an în urmă. 

— Cum aţi aflat? 

— Domnul Lyons l-a informat pe soţul meu. 

— Domnul Lyons? 

— Geoffrey Lyons, care a fost avocatul tatălui meu. 

Nellie păru îngrozită. 

— l-a spus ce era prevăzut în testamentul clientului său? 
întrebă Nellie. 

— Păi, îl iubea foarte mult pe Dick, răspunse Melissa. Fiul său 
fusese omorât în Vietnam; cei doi băieţi crescuseră împreună, 
fuseseră la şcoală împreună, cred că îl considera pe Dick 
aproape ca pe fiul său. De fapt, n-a fost nimic ilegal în ceea cea 
făcut. Sau lipsit de etică. Tatăl meu încerca să se asigure că 
familia nu se va stinge. Încerca să ne stimuleze. Domnul Lyons i- 
a pasat lui Dick un pont amical, asta a fost totul. l-a dezvăluit 
conţinutul testamentului. Zicea că n-ar fi rău să ne grăbim, 
înţelegeţi? 

— Să vă grăbiţi? 

— Păi, înţelegeţi şi dumneavoastră. 

— Nu, nu înţeleg. 

— Păi, să-i dăm drumul. 

— Tot nu pricep ce vreţi să spuneţi. 

— Va trebui să citiţi testamentul, cred, zise Melissa şi-i 
întoarse spatele lui Nellie. 

Apoi, dintr-un motiv pe care Carella n-avea să-l înţeleagă 
niciodată, se uită drept în ochii lui şi spuse: 

— Am iubit-o foarte mult pe sora mea, să ştiţi. Foarte mult. 

Işi îngropă faţa în mâini şi începu să plângă uşor. 


Apartamentul în care se făcea testarea se afla doar la trei 
blocuri depărtare de cel de pe Vandermer Avenue, închiriat de 
Herrera. Ambele apartamente se închiriau, de obicei, cu ora, 
prostituatelor, aşa încât amândouă proprietăresele fuseseră 
mulţumite să le închirieze lui Herrera pe termen mai lung; chiria 
percepută la închirierea cu săptămâna era mai mică, e drept, 
dar mai sigură decât în cazul închirierilor cu ora. 

Herrera se dusese pe jos acolo, însoţit de Zing şi Zang. Avea 
la el cincizeci de mii de dolari în bancnote de-o sută, puşi într-o 
geantă-diplomat, ceea ce-l făcea să se simtă ca un avocat. O 
dată încheiată tranzacţia, cele cinci kile de cocaină încăpeau în 


geanta-diplomat. Apoi, toţi trei urmau să se întoarcă în 
apartamentul de pe Vandermer, unde Zing şi Zang se aşteptau 
să primească jumătate din cantitatea de drog. Două kile şi 
jumătate pentru ei, două şi jumătate pentru Herrera. Aşa cum 
conveniseră. Cinstit. Doar că Herrera avea de gând să-i omoare. 

Era o chestiune care ţinea de faptul de a fi băştinaş, de a te fi 
născut în acest oraş, îşi zicea el. 

lei doi chinezoi cu codițe din Hong Kong, care habar n-au că, 
în clipa în care uşa apartamentului de pe Vandermer se va 
închide în urma lor, el îi va împuşca din spate. 

Ei nu înțelegeau spiritul acestui oraş. 

Trebuia să fii născut aici. 

Se opriră la baza scărilor imobilului de pe East Redmond 705. 

— Trebuie să urc singur, le spuse Herrera. 

— Da, confirmă Zing. 

— Fiindcă aşa vor cei din Miami. 

— Da, confirmă şi Zang. 

— S-ar putea să dureze. Trebuie să mă asigur că nu ne vând 
zahăr pudră. 

— Fim aici, zise Zing. 


Kling îl văzu pe Herrera intrând în clăire. 

Cei doi chinezi rămaseră afară, cu mâinile în buzunarele de la 
paltoane. Amândoi purtau palton lung, albastru închis. Fără 
pălării. Cu părul negru lins, pieptănat peste cap. Nici unul dintre 
chinezi nu-l mai văzuse vreodată pe Kling, aşa că se putea 
apropia să studieze terenul. 

Trecu chiar pe lângă ei, pe aceeaşi parte a străzii. 

Sigur sunt fraţi. 

Gemeni, de fapt. 

Nici măcar nu lăsă impresia că se uita la ei. Dar privirea 
aruncată în trecere era suficientă pentru a-i putea identifica mai 
târziu, oriunde ar fi fost. 

Işi continuă drumul de-a lungul străzii. Merse cam vreo două 
cvartale spre Vest, traversă şi reveni pe partea opusă, purtând 
acum pe cap o şapcă de lână albastră, care-i ascundea părul 
blond. Singurul lucru pe care puteai conta în orice zonă de 
mahala era câte o intrare întunecoasă. Işi găsi una, pe partea 
cealaltă, la vreo trei clădiri mai sus de uşa pe care intrase 
Herrera. Peste drum, gemenii chinezi flancau intrarea ca nişte 


statui în faţa unei biblioteci publice. Zece minute mai târziu, un 
bărbat cu mustață trecu pe lângă ei şi intră în clădire. La fel ca 
Herrera şi acesta avea o geantă-diplomat. 


Tipul din Miami era o huidumă cu mustață gen Pancho Villa. 
Zise „hello” în spaniolă şi apoi: „Aveţi banii?” 

— Ai marfa? întrebă Herrera. 

Nici un fel de parole, coduri, secvenţe de numere. Locul şi ora 
fuseseră aranjate dinainte. Nici unul dintre ei n-ar fi ştiut unde şi 
când să se întâlnească dacă n-ar fi trecut mai întâi prin toată 
porcăria aia de sistem de securitate. Aşa că, acum, amândoi 
voiau să facă ce aveau de făcut şi cât mai repede. Cu cât 
treceau mai repede prin etapele de rutină, cu atât era mai sigur 
schimbul. 

Existau unii care ziceau că era de-ajuns să miroasă sau să 
pună puţin drog pe limbă pentru a-şi da seama dacă e vorba de 
drog de bună calitate sau nu. Herrera preferă două teste simple. 
Primul era un test de colorare cu tiocianat de cobalt. Amestecai 
tiocianatul cu drogul şi aşteptai să se dizolve. Dacă soluţia se 
colora în albastru-intens, aveai de-a face cu un drog de calitate 
foarte bună. Cu cât culoarea albastră devenea mai intensă, cu 
atât drogul era mai bun. Adică, dacă reacţia era intens albastră, 
însemna că drogul era mai pur decât dacă reacţia ar fi dat o 
culoare pastelată, însă trebuia să fii atent ca drogul să nu fi fost 
„lungit” de două-trei ori înainte de-a ajunge la tine. 

Pentru cel de-al doilea test, Herrera nu avea nevoie decât de 
apă curată. 

Bărbatul din Miami îl urmărea, plictisit la culme, cum scoate o 
linguriţă de praf alb dintr-o pungă şi dă drumul unei mici 
cantităţi în câţiva mililitri de apă. Se dizolvă instantaneu. 
Cocaină pură. Herrera înclină din cap mulţumit. Dacă pudra nu 
s-ar fi dizolvat rapid, ar fi însemnat că era „lungită” cu zahăr. 

— În regulă? întrebă bărbatul din Miami în englezeşte. 

— Bueno, răspunse Herrera, aprobând din cap. 

— Cât o să mai încerci aşa? întrebă bărbatul în spaniolă. 

— Fiecare pungă, zise Herrera. 

De unde stătea el, în cadrul intrării de peste drum, Kling îl 
văzu pe bărbatul cu mustață ieşind din clădire, tot cu geanta- 
diplomat. Nu se uită la cei doi chinezi şi nici ei nu se uitară la el. 
Trecu printre cei doi, care continuau să flancheze intrarea, făcu 


la stânga şi o luă în dreapta străzii. Kling îl urmări cu privirea. 
Bărbatul descuie portiera unei camionete Ford, se aşeză la 
volan, porni maşina şi trecu prin faţa lui Kling. Număr de 
înmatriculare de Florida. Kling prinse doar 866 din numărul 
maşinii. Strada era prost luminată, iar maşina trecuse în viteză. 
Aşteptă. 
Peste cinci minute, Herrera ieşi şi el din clădire. 


— Nu avut plublem? îl iscodi Zing. 

— Deloc, răspunse Herrera. 

— Ai malfa? întrebă Zang. 

— O am. 

— Unde? se interesă Zing. 

— Aici, în geantă, făcu Herrera. Unde dracu' crezi? 

Ochii îi străluceau. Doar simplul fapt de a avea în mână 
geanta cu bunătatea de drog îl făcea să se simtă mai 
entuziasmat decât se simţise vreodată în viaţă. Cinci kile de 
drog de calitate foarte, foarte bună. Întreaga cantitate era a lui. 
Să-i ducă pe chinezi înapoi în apartamentul de pe Vandermer, 
să-şi ia rămas-bun de la ei, să-i lase acolo ca să-i găsească 
poliţaii când se va plânge cineva de duhoarea din apartamentul 
3A. Să se descotorosească de drog pe îndelete, cu condiţia să 
scape de el până la 15 februarie şi să prindă în aceeaşi zi 
avionul TWA pentru Spania. „The plane to Spain is mainly în the 
rain”? cântă el în sinea lui. Doamne, ce fericit era! 

Acum, gemenii se aflau la stânga şi la dreapta lui. 

Ca o gardă de corp. 

Zing îi zâmbi. 

— Henny Shoe ziţe la tine hello, rosti el. 


De pe trotuarul opus al străzii pe care se afla, Kling auzi mai 
întâi împuşcăturile şi abia apoi văzu pistolul în mâna chinezului 
din dreapta lui Herrera. Trei împuşcături în succesiune rapidă. 
Herrera cădea. Tipul care-l împuşcase se dădu puţin înapoi, să-i 
facă loc să cadă. Celălalt chinez ridică geanta de pe trotuar, de 
lângă victimă. Amândoi începură să alerge. Kling făcu la fel. 

— Poliţia! strigă el. Avea pistolul în mână. Poliţia! strigă din 
nou, văzându-i cum dau colţul. 


S Parafrazare a unui faimos exerciţiu de dicţie din piesa Pygmalion de G. B. 
Shaw, care a devenit o arie în opereta My Fair Lady (n. tr.). 


Alerga cât îl ţineau picioarele pe trotuar. Ajunse la colţ. Dădu 
colţul, urmărindu-şi îndeaproape pistolul din mâna întinsă. 

Strada era goală. 

Privirea îi zbura de la o intrare la alta. Aproape că izbea uşile. 
Apoi se îndepărta. Nimic. Unde dracu??... 

Acolo. 

O uşă întredeschisă ceva mai sus. 

Alergă spre ea, o deschise cu o lovitură de picior şi mătură 
spaţiul de la intrare cu pistolul. O altă uşă deschisă. Se apropie 
şi de asta. Trecu pragul. Păşi undeva în faţă. Nici un zgomot în 
hol. O clădire abandonată. Dacă ar fi încercat să urce scările, ar 
fi păşit direct pe tărâmul morţii. Undeva, deasupra, picura un 
robinet. Dinspre scări veni o împuşcătură. Trase orbeşte în 
direcţia împuşcăturii. Zgomot de paşi deasupra. Începu să urce 
scările, cu pistolul pregătit. O altă împuşcătură. Câteva aşchii de 
lemn săriră ca un şrapnel din podea, la mică distanţă în faţa lui. 
Continuă să urce. Trapa de pe acoperiş era deschisă. leşi în frig 
şi în întuneric. Se lipi de peretele de cărămidă. Aşteptă. Nimic. 
Plecaseră. Altfel ar fi tras din nou. Aşteptă, oricum, până i se 
obişnuiră ochii cu întunericul şi apoi verifică acoperişul, îl 
străbătu dintr-o parte în alta, căutând după fiecare turnuleţ şi la 
flecare trapă, cu pistolul în mână. Sigur plecaseră. Işi băgă 
pistolul în toc şi cobori în stradă. 

În timp ce se apropia de Herrera, care zăcea pe spate, pe 
trotuar, din gura acestuia începu să curgă sânge. Ingenunche 
lângă el. 

— Jose? zise Kling. Joey? 

Herrera îl privi. 

— Cine au fost tipii? 

În oraşul ăsta, nu te lăsau nici să trăieşti, dar nici să mori, 
gândi Herrera. 

Îşi dădu ochii peste cap. 


Stând în automobil, Hamilton şi Isaac îi urmăriră pe cei doi 
chinezi din banda Tsu intrând în clădire. 

Hamilton zâmbi. 

Problema cu chinezii, gândi el, este că ştiu meserie, dar nu 
pun deloc suflet. Sunt acri ca o lămâie. Dar în această seară vor 
fi storşi. 

Cei doi tipi din Miami aşteptau sus, în apartamentul 5C. 


Aşa cum îi spusese Carlos Ortega. 

Pentru zece procente, nerecunoscător afurisit! 

Cei doi oameni din banda Tsu se aflau în drum spre etajul de 
sus, să plătească şi să ia marfa. Testarea şi gustarea 
preliminare, indiferent unde avuseseră lor, se pare că se 
desfăşuraseră fără incidente. Pe Hamilton nu-l interesau cele 
cinci kile care se evaporaseră în noapte. Sus, în apartamentul 
5C, erau nouăzeci şi cinci de kile de cocaină şi numai patru 
persoane care ştiau de ele. 

Îi făcu semn din cap lui Isaac. 

Isaac îi răspunse la fel şi apoi semnaliză cu farurile spre 
maşina din faţă. El încă tot nu înţelegea toate amănuntele 
acestei afaceri. Ştia doar că în seara asta urma să facă o 
mişcare care să-i propulseze spre vârful lumii interlope, unde 
bande ca Spangler şi Shower se fâţâiau în largul lor. Era 
încredinţat că Hamilton ştie ce face. Ori aveai încredere deplină 
în cineva, ori deloc. 

leşiră împreună din automobil. 

Spre capătul străzii, se deschiseră portierele de la cealaltă 
maşină. Din ea ieşiră câţiva negri îmbrăcaţi în paltoane, apoi 
portierele se închiseră la loc, fără zgomot. Bărbaţii se strânseră 
rapid, respirând anevoie în aerul îngheţat, după care se 
îndreptară în pas vioi spre scările intrării principale. Opt în total. 
Hamilton, Isaac şi alţi şase. Hamilton ştia că şansele erau de doi 
la unu în favoarea sa. 

Urcară împreună la etajul al cincilea. 

Hamilton ascultă la uşa apartamentului 5C. 

Înăuntru se auzeau voci. 

Trei voci distincte. 

lar acum, o a patra. 

Continuă să asculte. 

Zâmbi. Ridică mâna dreaptă şi arătă patru degete. Isaac 
încuviinţă din cap. Înăuntru se aflau patru persoane, aşa cum 
promisese Ortega. Isaac îi făcu semn cu capul bărbatului din 
dreapta sa. 

O singură bubuitură din arma individului spulberă 
închizătoarea de la uşă. 

Jamaicanii intrară. 

Hamilton continua să zâmbească. 

În apartament nu se aflau însă patru persoane. 


Erau vreo doisprezece columbieni din Miami şi doisprezece 
chinezi chiar de-aici, din oraş. 

Unul dintre chinezi era Henry Tsu. 

În primele zece secunde, Isaac - care încă nu înţelegea toate 
detaliile afacerii - încasă şaptesprezece plumbi în piept şi în cap. 
Hamilton se întoarse să fugă. Drumul îi era blocat de jamaicanii 
din spatele lui. Şi ei îşi dăduseră seama deodată că intraseră 
într-o capcană şi acum se străduiau de-a valma şi în panică să 
scape. Dar era mult prea târziu. O a doua rafală de împuşcături 
îi seceră înainte de-a ajunge la uşă. Totul se terminase în 
treizeci de secunde. Singurul foc pe care-l trăseseră jamaicanii 
fusese cel care spulberase broasca de la uşă. 

Hamilton, aflat încă în viaţă, începu să se târască peste 
celelalte corpuri spre uşă. 

Unul dintre chinezi spuse: 

— Henny Shoe ziţe spus la tine hello. 

Apoi, el şi un alt chinez, care-i semăna grozav, traseră 
douăsprezece focuri în spatele lui Hamilton. 

Hamilton încetă să se mai târască. 

Henry Tsu se uita la el. 

Se gândea că totul era o chestie de vechime a culturii. 


CAPITOLUL XVII 


Carella semnă pentru plicul sosit prin Expresul Federal la 
nouă şi zece minute, a doua zi de dimineaţă. Era din partea 
poliţiei din Seattle şi conţinea un mănunchi de fotocopii şi 
câteva cuvinte scrise de mână. Cele câteva cuvinte erau: M-am 
gândit că poate ai dori să vezi asta. Semna: Bonnem. Fotocopiile 
reprezentau testamentul lui Paul Chapman, în care scria: 


Fiicele mele sunt Melissa Chapman Hammond şi Joyce 
Chapman. 

Dau şi las prin testament, în păstrare, împuternicitului 
numit prin prezentul act, suma de un milion de dolari ($ 
1.000.000) în beneficiul primului copil născut din fiicele 
mele mai sus-menţionate, ca să-i administreze, să-i 
investească şi să-i reinvestească şi să plătească toate 
taxele... 


— Bătrânul se asigura că familia nu se va stinge după 
moartea sa, zise Carella. 

— Dacă, la moartea lui, fiicele încă nu aveau copii, le oferea 
un motiv foarte bun pentru a schimba situaţia, comentă Meyer. 

— Să-i dea drumul. 

— Să se grăbească. 

— Vorbele Melissei. 

— lată motivul, spuse Carella, bătând cu degetele în fila 
testamentului în care era înscrisă negru pe alb prevederea în 
legătură cu primul născut. 

— A semnat condamnarea la moarte a micuţei Susan, spuse 
Meyer. 

— Fiindcă, dacă ea nu s-ar fi născut... 

— Copilul Me/isse; ar fi fost primul născut... 

— Şi acolo s-ar fi dus milionul de dolari. 

Amândoi bărbaţii continuară să citească în linişte. 


Tot ceea ce mai rămâne din proprietăţile mele, de orice 
natură şi oriunde ar fi situate, pe care le voi deţine sau de 
care voi fi împuternicit să dispun în momentul decesului 
meu, inclusiv orice pierderi sau valori la care am renunţat 
sunt menţionate aici, în testamentul meu, ca avere rămasă. 


— Defineşte termenii, spuse Carella. 
— Restul averii sale. 
— Milioane de dolari, nu aşa spunea ea? 


Dau şi las prin testament fiicelor mele, dacă se vor afla în 
viaţă la moartea mea, părţi egale din averea rămasă... 


— Exact ce ne-a spus şi ea. 


„.„. lar în cazul în care una dintre fiicele menţionate va 
deceda înaintea mea... 


— lată motivul pentru asasinarea lui Joyce... 


atunci las prin testament fiicei mele în viaţă toată 
averea rămasă. 


— Omoar-o pe Joyce, iar Melissa ia totul, deduse Carella. 

— Dragoste sau bani, constată Meyer şi oftă. Niciodată nu e 
altfel. 

Testamentul mai avea şi alte prevederi. 

Dar ei aflaseră deja ceea ce-i interesa. 

lar telefonul suna din nou. 


Camera nu avea ferestre. 

Era pentru prima oară când Eileen observa acest lucru. Şi nu 
exista nici un ceas. 

Trebuie să fie Las Vegas, îi trecu prin minte. 

— Te gândeşti la ceva? întrebă Karin. 

— Nu. 

— Zâmbeai. 

— O glumă de-a noastră, zise Eileen. 

— Spune-mi-o şi mie. 

— Nu, e în regulă. 

Avea un ceas electronic. Nimic nu deranja liniştea din 
încăpere. Se întreba câte minute mai rămăseseră. Se întreba de 
ce naiba stă aici. 

— Hai să facem nişte jocuri cu cuvinte, zise Karin. 

— De ce? 


— Asociaţii libere. Te relaxează. 

— Sunt relaxată. 

— E ca un joc cu bulgări de zăpadă. Se practică în desenele 
animate. 

— Şi poliţiştii fac la fel. 

— Da? 

— La sediul poliţiei. Începi cu o idee şi o continui, spuse 
Eileen. 

Bănuia că, de fapt, Karin ştia acest lucru. Dacă ştia, de ce 
această expresie de surpriză? Ar fi dorit să poată avea încredere 
în ea. Dar nu avea. Nu se putea dezbăra de sentimentul că 
pentru Karin ea nu era altceva decât o muscă sub microscop. 

— Vrei să încerci? 

— Nu prea mai e timp, nu-i aşa? 

Spera să aibă dreptate. Nu voia să se uite la ceas. 

— Mai sunt vreo douăzeci de minute, o anunţă Karin. 

Doamne, atât de mult? 

— Îţi propun un cuvânt, iar tu îmi spui primul cuvânt care îţi 
vine în minte, bine? 

— Auzi, zise Eileen, zău că nu-mi place să mă joc. Sunt femeie 
în toată firea. 

— Da şi eu sunt. 

— Atunci, de ce să n-o lăsăm baltă? 

— Sigur, putem să lăsăm totul baltă, dacă aşa vrei. 

Eileen se uită la ea. 

— Cred că ne pierdem vremea, zise Karin, pe un ton 
categoric. Nu ai nimic să-mi spui şi atunci eu nu pot să te ajut. 
Aşa încât ar trebui... 

— Singurul ajutor de care am nevoie... 

— Da, ştiu. Este să pleci din politie. 

— Da. 

— Ei bine, în privinţa asta nu te pot ajuta. 

— De ce nu? 

— Fiindcă nu cred că asta vrei cu adevărat. 

— Atunci, de ce dracu' mă aflu aici? 

— Tu trebuie să-mi spui. 

Eileen îşi încrucişă braţele pe piept. 

— larăşi îţi iei poziţia asta, zise Karin. Ascultă-mă, nu cred că 
eşti pregătită pentru aşa ceva. Nu ştiu de ce ai venit la mine... 

Ţi-am explicat. Sam Grossman mi-a sugerat... 


— Da şi ţie ţi s-a părut o idee bună. Aşa că, iată-te aici, dar n- 
ai nimic să-mi spui. De ce nu încheiem, hmm? 

— Vrei să renunţi? 

— Deocamdată, da. Dacă te răzgândeşti, mai târziu... 

— Păcat că nu pot să plec doar o vreme, ce zici? 

— Cum adică? 

— Din poliţie. Când pleci din poliţie, pleci pentru totdeauna. 

— De ce spui asta? 

— Ei, haide! 

— Zău că nu înţeleg de ce... 

— Nu vorbeşti niciodată cu poliţiştii? Ce faci tu aici? Discuţi cu 
arhitecţi? Cu bancheri? Doamne, chiar nu ştii cum gândesc 
poliţiştii? 

— Cum gândesc poliţiştii, Eileen? Spune-mi tu! 

— Dacă plec acum... 

Scutură din cap. 

— Da? 

— N-are importanţă, dă-o naibii! 

— Perfect, zise Karin, uitându-se la ceas. Mai avem 
cincisprezece minute. Ai văzut vreun film bun în ultima vreme? 

— Pur şi simplu îmi displace că trebuie să-ţi explic şi cel mai 
simplu lucru! 

— Ca, de exemplu? 

— Ca, de exemplu, ce va crede lumea dacă plec! 

— Ce-o să creadă? 

— Şi de ce ar fi imposibil să... 

— Ce-o să creadă, Eileen? 

— Că mi-e frică, fir-ar să fie! 

— Şi ţi-e frică? 

— Ţi-am spus că da, nu ţi-am spus? Jie ţi-ar plăcea să fii 
violată? 

— Nu mi-ar plăcea. 

— Incearcă să explici asta cuiva. 

— Adică? 

— Celor cu care am lucrat. Am lucrat cu poliţişti din tot oraşul. 

— Bărbaţi? 

— Şi femei. 

— Păi, sunt convinsă că femeile ar înţelege că ţi-e frică să nu 
mai fii din nou violată. 

— Câteva, poate. Femeia care poartă pistolul la şold e uneori 


mai rea decât un bărbat. 

— Dar cele mai multe femei ar înţelege, nu crezi? 

— Cred că da. De exemplu, Annie ar înţelege. Annie Rawles. 
Ea ar înţelege. 

— Echipa de la Violuri, nu aşa mi-ai spus? 

— Annie, da. E grozavă. 

— Atunci cine crezi că n-ar înţelege? Bărbaţii? 

— N-am auzit în viaţa mea de un bărbat violat. Tu ai auzit? 
Doar în închisoare. Dar cei mai mulţi poliţişti n-au făcut 
închisoare. 

— Atunci de poliţişti îţi pasă. De bărbaţii poliţişti. Nu crezi că 
ei ar înţelege, aşa-i? 

— Ar trebui să lucrezi cu unii dintre ei, spuse Eileen. 

— Păi, dacă pleci, nu va mai trebui să lucrezi cu ei. 

— Şi o să răspândească în tot oraşul vorbe, că n-am fost în 
stare să mă descurc. 

— Acest lucru e atât de important pentru tine? 

— Sunt o polițistă bună, zise Eileen. Am fost. 

— Stai că încă n-ai plecat. Încă eşti polițistă. 

— Dar nu mai sunt bună. 

— Ţi-a spus cineva că nu eşti bună? 

— Nu în faţă. 

— Crezi că au spus-o în spate? 

— Cui îi pasă? 

— ie îţi pasă, nu? 

— Nu şi dacă mă cred fricoasă. 

— Dar ţi-e frică. Tu mi-ai zis că ţi-e frică. 

— Ştiu. 

— Atunci ce nu e în regulă? 

— Sunt polițistă. 

— Crezi că poliţiştilor nu le e frică? 

— Nu aşa cum îmi este mie. 

— Dar ţie cum ţi-e frică, Eileen? Poţi să-mi explici? 

După o lungă tăcere, spuse: 

— Am coşmaruri. În fiecare noapte. 

— În legătură cu violul? 

— Da. Cum îi dau pistolul. El mă ameninţă cu cuțitul lipit de 
gâtul meu şi eu îi dau pistolul. Amândouă pistoalele. Şi cel mare 
şi cel mic. Browningul. | le dau pe amândouă. 

— Aşa s-a întâmplat în realitate? 


— Da. Dar tot m-a violat. Am crezut... 

— Da? 

— Nu mai ştiu ce-am crezut. Că... dacă făceam ce voia el... n- 
o să mă taie... n-o să mă violeze. Dar m-a violat. 

— Te-a rănit. Şi te-a violat. 

— Atât de neajutorată! exclamă Eileen. O polițistă! 

— Cum arăta, îţi aminteşti? 

— Era întuneric. 

— Dar l-ai văzut, nu-i aşa? 

— Şi ploua. Ploua. 

— Cum arăta? 

— Nu-mi aduc aminte. M-a prins din spate. 

— Sigur. Dar când... 

— Nu-mi amintesc. 

— L-ai mai văzut după acea noapte? 

— Da. 

— Când? 

— La proces. 

— Cum îl cheamă? 

— Arthur Haines. Annie l-a prins. 

— L-ai identificat la proces? 

— Da. Dar... 

— Păi, atunci, cum arăta? 

— În vis nu are faţă. 

— Dar când te viola, avea faţă. 

— Da. 

— Şi la tribunal avea faţă. 

— Da. 

— Pe care ai identificat-o. 

— Da. 

— Cum arăta, Eileen? 

— Înalt. Peste un metru optzeci. Vreo optzeci şi cinci de 
kilograme. Păr castaniu, ochi albaştri. 

— Ce vârstă? 

— Treizeci şi patru. 

— Ce vârstă avea cel pe care l-ai ucis? 

— Ce? 

— Ce vârstă avea?... 

— Ce-are e/ de-a face cu povestea asta? Cu ăla n-am 
coşmaruri. 


— Îţi aduci aminte câţi ani avea? 

— Da. 

— Spune-mi. 

— În jur de treizeci. 

— Cum arăta? 

— Ţi-am mai zis. Când am venit aici a doua oară. Asta am mai 
discutat. 

— Mai spune-mi o dată. 

— Blond, începu Eileen şi oftă. Un metru optzeci şi ceva. Vreo 
nouăzeci de kilograme. Cu ochelari. Cu un tatuaj în formă de 
inimă. 

— Ce culoare aveau ochii? 

— Albaştri. 

— Ca ai celui care te-a violat. 

— Ochii, da. 

— De aceeaşi statură. 

— Bobby era mai înalt şi mai solid. 

— Dar amândoi erau tipi solizi, mari. 

— Da. 

— Ai spus că erai doar cu el într-o cameră... 

— Cu Bobby, da. 

— Fiindcă îţi pierduseşi partenerii. Apropo, întotdeauna te 
gândeşti la el ca la „Bobby”? 

— Da... cred că da. Aşa zicea că-l cheamă. Bobby. 

— Aha. 

— E ceva rău în asta? Că-i spun Bobby? 

— Nu, nu. Povesteşte-mi cum ţi-ai pierdut partenerii de 
echipă. 

— Cred că ţi-am mai povestit. 

— Nu, nu cred. Câţi erau? 

— Doi. Annie şi un... Annie Rawles... 

— Da. 

— ... Şi un tip de la 72, din Calm's Point. Mike Shanahan. Un 
irlandez uriaş. Un poliţist bun. 

— Cum i-ai pierdut? 

— Păi, Bert îşi băgase în cap că am nevoie de ajutor. Aşa că s- 
a dus cu maşina în... 

— Bert Kling? 

— Da. Cel cu care mă vedeam atunci. l-am spus că n-am 
nevoie de el, dar tot a venit. Şi... el e blond, ştii. Ţi-am zis că e 


blond? În stradă s-a petrecut o confuzie - Shanahan l-a văzut pe 
Bert şi a crezut că el e tipul pe care-l căutam, fiindcă şi Bobby 
era blond şi cam de aceeaşi înălţime. Şi până când s-au lămurit, 
până când Shanahan şi-a dat seama că şi Bert e poliţist, Bobby 
şi cu mine ne îndepărtaserăm. 

— Vă îndepărtaserăţi? 

— După colţ. Ne duceam spre cameră. 

— Şi nu v-au mai ajuns din urmă? 

— Nu. 

— Deci chiar i-ai pierdut. Adică, de tot. 

— Da. 

— Fiindcă s-a băgat Bert în joc. 

— N-a fost vina lui. 

— Dar a cui vină a fost? 

— A lui Shanahan. 

— De ce? 

— Fiindcă l-a confundat pe Bert cu suspectul. 

— Nu ştia că Bert e poliţist. 

— E drept. 

— Dar, dacă Bert n-ar fi fost acolo... 

— Dar a fost. 

— Dar, dacă n-arfi fost... 

— Nu are rost să mai vorbim. A fost acolo. 

— Eileen, dacă n-ar fi fost acolo, s-ar mai fi petrecut confuzia 
din stradă? 

— Nu. 

— Ţi-ai mai fi pierdut echipa? 

— Probabil că nu. 

— Crezi că ei te-ar fi putut ajuta în situaţia cu Bobby? 

— Cine? 

— Partenerii tăi. 

— Cred că da. Dacă ajungeau la timp. 

— Păi, tu ziceai că sunt poliţişti buni... 

— O, sigur. 

— ... care-şi cunosc meseria cum trebuie... 

— Mi-aş fi încredinţat viaţa oricăruia dintre ei. De fapt, asta şi 
făceam. Credeam că vor ajunge la timp, dacă aveam nevoie de 
ei. 

— Dar ei nu au fost acolo când ai avut nevoie. 

— Da, dar n-a fost vina /or. 


— Dar a cui? 

— A nimănui. A fost o chestie tâmpită, cum se mai întâmplă 
câteodată. 

— Eileen, dacă nu s-ar fi întâmplat... dacă nu s-ar fi petrecut 
confuzia, dacă nu i-ai fi pierdut pe Shanahan şi Annie... crezi că 
ar mai fi trebuit să-l împuşti pe Bobby? 

— Nu ştiu. 

— Păi, gândeşte-te. 

— Dar cum aş putea... 

— Păi, dacă te-ar fi urmat... 

— Da, dar nu m-au urmat. 

— Dacă ar fi fost în urma ta... 

— Dar, vezi... 

— ... dacă ar fi văzut unde te-a dus Bobby... 

— Ascultă, n-are rost să mai... 

— ... Şi dacă ar fi ajuns la vreme, ai mai fi tras şi l-ai mai fi 
omorât pe Bobby Wilson? 

— L-aş împuşca şi acum, spuse Eileen. 

— Nu mi-ai răspuns la întrebare. 

— Pe un bărbat cu un cuţit? Care m-a atacat cu cuțitul? 
Bineînțeles că l-aş împuşca pe ticălos. Am fost tăiată o dată, 
mersi, nu mai am chef a doua oară... 

Eileen se opri brusc. 

— Da? o stârni Karin. 

Eileen tăcu câteva momente, apoi zise: 

— Nu încercam să mă răzbun, dacă asta crezi. 

— Cum adică? 

— Când l-am împuşcat pe Bobby. Nu... nu l-am împuşcat 
fiindcă... vreau să spun că n-avea nimic de-a face cu violul. 

— Bine. 

— Absolut nimic. De fapt... păi, ţi-am spus deja. 

— Ce mi-ai spus? 

— Că începuse să-mi placă de el. Era fermecător. 

— Bobby? 

— Da. 

— Dar l-ai omorât. 

— Am fost nevoită. Asta-i toată chestia pentru care mă aflu 
aici. 

— Bine, din ce motiv? 

— Dar ţi-am mai spus. Nu înţeleg de ce trebuie să-ţi repet 


fiecare lucru de-o sută de ori. 

— Ce mi-ai mai spus? 

— Că vreau să plec din poliţie, fiindcă mă tem că va tre... 

— Da, îmi aduc aminte acum. Te temi că... 

— Mă tem că o să mă enervez atât de tare, încât o să mai 
omor pe cineva. 

— Să te enervezi? 

— Da, Doamne Dumnezeule! Dacă cineva te atacă cu 
cuțitul... 

— Dar parcă ziceai că începuse să-ți placă de el. De Bobby. 

— Tipul mai omorâse trei femei! Era gata să mă omoare şi pe 
mine! Dacă-ţi închipui că aşa ceva nu te face să verşi 
adrenalină... 

— Sunt convinsă că da. Dar ziceai că te-ai enervat. 

— Da. Ezită un moment, apoi continuă: Am golit tot 
încărcătorul în el. 

— Aha. 

— Şase gloanţe. 

— Mda. 

— Pistol mare. Un Smith & Wesson, calibru 44. 

— Aha. 

— Aş face-o din nou. Oricând. 

— Şi de-aia ţi-e frică. De-aia vrei să pleci din poliţie. Fiindcă 
într-o bună zi s-ar putea să te mai enervezi o dată şi... 

— Avea cuţit! 

— Asta te-a enervat? Cuţitul? 

— Eram singură acolo! Mi-am pierdut... ştii tu. l-am spus lui 
Bert să nu se bage. l-am spus că sunt în stare să-mi port de 
grijă. Aveam doi coechipieri care ştiau meserie şi nu-mi trebuia 
alt ajutor. Dar el a venit. 

— Şi te-a făcut să-ţi pierzi coechipierii. 

— Păi, asta a făcut, nu-i aşa? Vreau să spun că nu i-am 
pierdut eu! lar Shanahan îşi făcea doar meseria. Faptul că Bert 
şi-a vârât nasul unde nu trebuia, a produs tot necazul. Fiindcă el 
credea că nu mai sunt destul de bună. Că mi-am pierdut 
capacitatea. Că nu mai eram capabilă să mă feresc. Că nu-mi 
mai făceam meseria cum trebuie. Când am aflat mai târziu ce se 
petrecuse acolo, în stradă, aş fi fost în stare să-l omor și pe el! 

— Deci şi pe el te-ai înfuriat, zise Karin. 

— Da, mai târziu, da. 


— Da. Când ţi-ai dat seama că dacă nu s-ar fi băgat... 

— Nu m-aş fi aflat singură cu Bobby acolo. Da. 

În încăpere se făcu linişte. 

Karin îşi consultă ceasul. 

Intervalul de timp acordat şedinţei se scursese. 

— Dar mi-ai spus că l-ai omori pe Bobby încă o dată. Pe loc. 

— Nu mai omorâsem pe nimeni, înţelegi? zise Eileen. 
Credeam... ştii, tata şi unchiul meu Matt fuseseră ucişi în 
exerciţiul funcţiunii... 

— N-am ştiut. 

— Păi, da. Şi... întotdeauna am fost convinsă că... dacă l-aş fi 
prins pe acel tip cu batista roşie pe faţă... i-aş fi zburat creierii 
fură să clipesc. Pentru ceea ce a făcut... dar... ştii... când eu... al 
treilea glonţ l-a prăvălit pe pat... Bobby zăcea acolo pe pat, sunt 
sigură că era deja mort. Dar eu... am tras şi celelalte... trei 
gloanţe în... în spinarea lui... în lungul coloanei. Apoi am zvârlit 
pistolul şi am început să ţip. 

Karin o privi. 

„Şi acum ţipi”, îşi zise ea în gând. 

— Şedinţa s-a încheiat, conchise Karin. 

Eileen aprobă încet din cap. 

Karin se ridică de la biroul său. 

— Avem multe lucruri de făcut. 

Eileen continuă să şadă nemişcată. Se uita la mâinile sale, cu 
capul plecat şi palmele în poală. Fără să-şi ridice ochii; zise: 

— Îl urăsc, nu crezi? 

— Pe cine? întrebă Karin, zâmbind. 

— Pe Bert. 

— O să mai discutăm, ce zici? Ne vedem joi? 

Eileen se ridică în picioare. 

O privi pe Karin în ochi. 

Câteva secunde nu rosti nici un cuvânt. 

Apoi răspunse: 

— Da. 

Era un început. 
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